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Prologo

En los entresijos de la selva, asoma un frondoso ygary, arbol que en
el imaginario mitologico pdi representa el elemento vital, jasuka,
del que surgen dioses y todo lo contenido en el universo. Conocido
por nosotros como cedro, en el mundo guarani es concebido como
un arbol antiguo, primigenio, que proviene de un universo mudo y
esencialmente botanico. Parece estatico, pero lo cierto es que su ge-
nealogia remota ha oscilado al ritmo de los continentes que navegan
por los océanos de la Tierra, levantando y hundiendo montafas en
ciclos que crean, era tras era, nuevas realidades.

Ante lo humano, el cosmos vegetal se erige como representacion
de etapas tempranas de la vida. Generacién tras generacion, la selva
permanece, guardando en su follaje la memoria del trinar de las
aves, de los rugidos del jaguar, de la lirica de hombres y mujeres. Por
eso, en el imaginario guarani, el ygary es un arbol del cual fluyen
las palabras-almas, brotando incesantemente como gotas de savia.
Seglin su cosmogonia, el Primer Padre, el Absoluto, se crea a si mismo
en las tinieblas primigenias, de donde emergen las plantas de los
pies, el reflejo de la divina sabiduria, junto a ojos, sonidos y oidos,
las manos de ramas floridas y una excelsa coronilla de flores. Es el
curso evolutivo que sigue Padre Namandi, que alimentandose de
los productos del paraiso ingénito que le otorga el colibri, pajaro
primitivo que revolotea entre las flores, e iluminandose por laluz de
su propio corazodn, crea entre neblinas y llamas el lenguaje, el amor
al préjimo y los himnos sagrados. Estos elementos seran deposita-
dos en un ser creado por cuatro dioses sin ombligo, encargados de
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otorgar el fundamento del lenguaje a sus futuros numerosos hijos,
los habitantes de la Primera Tierra.!

La cosmogonia guarani, de esta forma, descifra con claridad lo
esencial del mundo, el cimiento que persiste mas alla de lo pasajero,
lo inmanente a nuestro devenir. El ygary, de hecho, es protegido por
el dios Karai Guasti, guardian de este arbol mitico, sui generis.

Asi, alejados por abismos del paraiso primigenio, los guaranies
fijan su atencion en el mundo ultraterreno, al cual se unen mediante
ellenguaje, bien comin de humanos y dioses, cuya maxima expresion
es el canto luminoso, que junto a la danza y a la mdsica hacen vibrar
sus cuerpos, provocando cierta experiencia mistica que disuelve la
realidad y desnuda aquella dimension del tiempo imperceptible en
la tierra de las imperfecciones.

Su lenguaje no se articula solamente en su sentido corriente.
Existen dos tipos mas: uno es de sentido religioso, usado por ancia-
nas y ancianos, mientras el otro es secreto, reservado, escasamente
revelado a occidentales, y denominado por el guarani como fie’e
pard, es decir, «palabras de nuestros padres». En ambos casos, pese
a la fluctuacién de las épocas —cuya antigiiedad es imposible de
vislumbrar—, la literatura antigua persiste gracias a una lengua
dada al canto antes que a la comunicacién cotidiana. Hay, como es
evidente, adaptaciones a través del tiempo, tal como hubo infinitas
variaciones a lo largo y ancho de la espesa selva. Aun asi, en todos
los casos, se concibe que la palabra posea un origen divino. Por ello,
lalirica del canto luminoso es, ante todo, lenguaje que desea superar
lo humano, estar préximo a los dioses y diosas, padres y madres
verdaderos de la Palabra.

1 Parala cosmogonia guarani, me basé en el libro La literatura de los guaranies.
Introduccién, seleccién y notas de Alfredo Lopez Austin. Version de textos
guaranies por Leén Cadogan. Ciudad de México: Editorial Joaquin Mortiz, 1965.
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Dada la sencillez de su mitologia, de esta multiple nocién del
lenguaje resulta lo que Pierre Clastres llamo la «eclosiéon de un pensa-
miento, en el sentido occidental del término».? Pensamiento reflexivo
y, a su vez, nacimiento de una filosofia politica que excluye las no-
ciones de mando y obediencia, conservando el ejercicio de la politica
dentro delasociedad, y no separado de ella. Dicho ejercicio consiste,
a grandes rasgos, en que el jefe no posee el derecho a la palabra, sino
el deber de esta; su funcion es la repeticién del canto, la persistencia
de la mitica lirica y, con ello, de las normas y costumbres que evitan
la emergencia de relaciones de dominacién. Es el mundo de la orali-
dad y, por lo tanto, con una comprension radicalmente distinta del
transcurrir del tiempo, respecto a nuestras sociedades, que dia a dia
adolecen a causa del peso de la historia.

Para entender la dimension de esta diferencia, podemos hacer el
siguiente ejercicio: partiendo desde la nocion basica de que la sociedad
es mas antigua que el ser humano y que aquello que denominamos
cultura de linea humana se puede rastrear hasta hace unos tres millones
de afios, comprenderemos que las formas que han ido adoptando los
grupos humanos se sostienen en un legado cuya trayectoria evolutiva
es practicamente insondable, pero que sabemos ya existentes en otras
especies de animales. Anatomicamente, el llamado hombre moderno
aparece hace cincuenta mil afios,? por lo que podemos deducir que el
llamado tiempo histérico que sustenta la idea de progreso de la civili-
zacion occidental es mas bien una ilusién antes que una razoén de ser.
Pese a toda la metafisica ylalégica que se ha construido para brindarle

2 Clastres, Pierre. La palabra luminosa: mitos y cantos sagrados de los guaranies.
Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993, p. 14.

3 Para profundizar sobre este postulado, se recomienda la lectura del optisculo
de Marshall Sahlins La ilusion occidental de la naturaleza humana, Ciudad de
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2011.
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un sentido, el Estado, como divisién entre lo social y lo politico, nace
como un movimiento erratico del lenguaje, un accidente traducido
en violencia y dominacién, un desliz reciente que se ha encargado
de controlar la sociabilidad y eliminar la diferencia. Por esto, aquello
que llamamos sucintamente naturaleza no corresponde a la imagen
de lo salvaje —concepto acuiiado desde la mirada civilizatoria, que se
proyecta en nuestra imaginacién como la flora y fauna atin intacta'y
sin intervencién humana—, sino a una idea mas amplia: naturaleza
es el movimiento perpetuo que se constituye como condicion inelu-
dible de todo lo existente. Es, por decirlo de algiin modo, el tiempo
en tanto mecanismo que crea infinitamente el momento presente. Si
el ser humano, como sefiala Eliseo Reclus, es la naturaleza formando
conciencia de si misma, entonces sus mltiples expresiones variaran
seglin la concepcion que adopte en torno a laidea de tiempo, es decir,
de la conciencia que construya a partir de este.

El caso del mal encuentro entre el mundo europeo occidental y el
americano, contando desde el afio 1492, es sin duda alguna la repre-
sentacién mas clara de esto. Cinco siglos de un proceso de colonizaci6én
avasallador y sangriento, sucio y biolégicamente enfermo, basado en
una ilusoria nocién de naturaleza que se sostiene en la relacion de
amos y esclavos. Al decir de Albert Camus, la historia oficial ha sido
siempre la historia de los grandes criminales. Corresponde a nosotros,
por ende, sentir y pensar el tiempo de otra forma, concebir la estampa
del tiempo en un sentido territorial. Excavar, en otras palabras, lo que
Occidente tapd tras el manto de la historia. Es el valor, por ejemplo,
que podemos concebir en el conocimiento de las cosmogonias que
en estas tierras emergieron y que dotaron a millones de hombres y
mujeres, nifios y nifias, ancianas y ancianos, del sentido de un mundo
deiguales donde la felicidad se reparte equitativa y abundantemente.
Es la ensefianza del viejo ygary, o, si queremos saltar hacia el océano
Pacifico, es esa primera momia negra que en el 7000 a. C. fue hecha
en el esplendor de la quebrada Camarones (cerca de la disputada
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frontera entre Pert y Chile) por la denominada cultura Chinchorro,
que durante milenios momificé sin distincién social ni etaria a todos
sus miembros, desde fetos a ancianos, y abandon6 esta actividad
entreel1700a. C.yel1100a. C., y continud, como cultura, en diversos
grupos que se dispersaron a través de la costa.

Experiencias situadas en otra idea de tiempo, contrapuestas,
en el caso Chinchorro, a momificaciones artificiales posteriores,
como la egipcia, reservada a cierta estirpe dominadora con afan
de eternidad. Experiencias que ocurrian en estos parajes mientras
en el Mediterraneo se institucionalizaba la violencia, la muerte y la
esclavitud. Experiencias, no obstante, que en nuestros dias se exhiben
en museos, como sepultadas por la historia.

Quedan, entonces, las preguntas en suspension: ;como resistir
a este apabullante paso? ;Existe un porvenir para estas antiguas
practicas o solo queda someterse a la estructura de dominacion que
dia a dia se afianza en los espacios y en los espiritus? ;Cual es el pre-
sente de la antigua memoria del territorio americano? En este punto
de las interrogantes, el trabajo realizado por Ratl Zibechi durante
las Gltimas décadas es fundamental para conocer los tejidos de las
resistencias indigenas ante la irrupcion estatal. No muestra el afan
de documentar, sino el impetu de quien desea aprender.

Los articulos que conforman este libro reflejan dicho gesto. Critico
dela cultura politica heredada de Occidente, Zibechi expone, con base
en su propia experiencia como militante y como viajero, la diferencia
radical entre la cosmovision americana y la occidental, encontrando
en ello un conjunto de lecciones para las practicas emancipatorias
y los movimientos antisistémicos, en tanto «es necesario apartarse
de lo hegemonico para construir algo diferente».

Es una interpelacion a la descolonizacién del pensamiento, lo
que implica adentrarnos a esa cosmovisién cuyo ritmo, movimiento
y direccién difiere no solo del progreso capitalista neoliberal, sino
también de las clasicas tradiciones revolucionarias. De ahi que se
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acuiien los conceptos de Frantz Fanon que se enfrentan entre la zona
del ser —de imaginario estadocéntrico, colonial y progresista— y
la zona del no-ser —ubicada abajo, carente de centro y distribuida
en comunidades— para enfrentarse a una de las tantas preguntas
enunciadas en estos escritos: ;de qué sirve la revolucion si el pueblo
triunfante se limita a reproducir el orden colonial, una sociedad de
dominantes y dominados?

Escuchando y observando, Zibechi comprende que el fundamento
de experiencias emancipatorias —como la desarrollada tras el levan-
tamiento zapatista en Chiapas— no surge del impetu de cambiar el
mundo, sino de crear uno nuevo: mientras la primera vision es una
forma de expresar la intencién revolucionaria de direccionar el pro-
greso hacia la izquierda o la derecha en una oscilacién dialéctica, la
segunda es dinamica y se mueve en una doble emancipacion, material
y subjetiva, que busca mantener la comunidad ahora, no hacia futuro,
creando realidades y vivencias comunitarias autbnomas, sobre todo
en salud y educacién, ejes esenciales del cotidiano vivir.

Por esta razén, Zibechi sefiala que «la creatividad, Gnica actividad
transformadora, no puede sino realizarse por fuera del sistema, en
los margenes del mundo realmente existente. En esas condiciones, lo
creado puede ser realmente diferente a lo instituido. Y esa diferencia
puede, quiza, modificar el equilibro del mundo. O, mejor, reequilibrar
lo que el desarrollo y el capitalismo han trastocado, alterado, des-
compuesto». Creando siempre, no instituyendo, es decir, dispersando
el poder, evitando que se acumule hasta separarse de la sociedad.

Se sabe que el lenguaje es esencial para crear realidades; ;no
hay alli un factor de vital relevancia para llevar a cabo esta tarea,
para descolonizar el pensamiento? Esto puede ser visto desde dis-
tintos angulos: uno de ellos es el valor del secreto, c6digo que fue
la condicién necesaria para que el levantamiento zapatista pudiera
producirse; otro supone aprehender conceptos e ideas fundamentales
de la filosofia indigena, como lo es el sumak kawsay, el ‘buen vivir’.

Prélogo <« 15

No obstante, en las urgencias del siglo XX1, es la reconstruccién
del dialogo lo que permitira tejer lazos de autonomia y resistencia.
La obra de Ral Zibechi que se nos presenta a continuacién no fue
escrita para encontrar respuestas o instaurar caminos, sino para
fundar el didlogo desde un punto todavia inexplorado, pese a que
hemos estado situados desde siempre ahi: nuestra diferencia ante
el mundo capitalista y occidental, la opresién vivida, la esclavitud
y el exterminio, el saqueo perpetuado hasta el dia de hoy por la
forma del extractivismo que se disfraza de desarrollo y crecimiento,
la violencia a la que nos han sometido las leyes del Estado, el cual
solo se ha encargado de extinguir aquella sustancia milenaria que
tuvo miles y variadas expresiones en el extenso continente.

El ygary que abre este manuscrito es un modo de pensarnos desde
aca, ynodesde alla, de abrirnos a los soles que brillaron otroray que
aun estan llenos de sentido. En los colapsos que arrastra Occidente
por su propia contradiccion, quizas encontremos luceros para ima-
ginar y crear otros mundos, otros tiempos, otras realidades interiores
y exteriores.

Diego MELLADO GOMEZ
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