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Presentación

Con esta obra iniciamos la colección La biblioteca de Walter. Se 
trata de libros sin tiempo, o, mejor dicho, de nuestros tiempos de 
lucha por la libertad; por lo tanto, de todos los tiempos. Son libros 
para interrogarnos sobre lo que hoy acontece y reflexionar acerca de 
nosotros mismos y el mundo. Textos que no son guías ni manuales; 
solo estímulos y provocaciones para pensar, para interpelar a los 
autores, para considerar lo que ellos, en otras circunstancias, no 
pudieron tener en cuenta. Por eso esta colección no constará de 
viejos libros históricos, sino de libros que estimulen conversaciones 
que a su vez permitan abrir nuevos caminos; textos por siempre 
jóvenes, para transformar la vida y buscar la emancipación.

Comenzamos con Eliseo Reclus (1830‑1905), un autor francés 
ampliamente reconocido a principios del siglo xx y redescubier‑
to después del Mayo de 1968, que influenció al anarquismo de 
habla española a través de sus textos editados principalmente 
por libertarios en España y Argentina. En las bibliotecas de los 
centros anarquistas, en los ateneos y en los sindicatos no faltaban 
ejemplares de sus obras. 

Fue además un geógrafo de  profusa obra que tuvo gran difusión y 
aceptación popular; sin embargo, por su participación en la Comuna 
y sus ideas anarquistas, fue ignorado durante mucho tiempo en la 
geografía oficial. En su obra reclama la necesaria armonía de los 
hombres y la naturaleza.

En el Río de la Plata fue reivindicado por las distintas corrientes 
del anarquismo, que lo consideraron un sabio ilustre, pero sobre todo 
un maestro de vida. «Abrazaba, en su amplia visión emocional, todos 
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hacia la libertad». En este homenaje realizado en el Victoria‑Hall 
intervinieron además José E. Peyrot, Emilio Frugoni, Ángel Falco, 
Edmundo Bianchi y Julio R. Barcos.

Decía José E. Peyrot en su alocución: «Su identificarse con la 
naturaleza no fluía del venero de una descentralización sentimental; 
nutríase la intensa amatividad de la comprensión universativa de la 
vida, que enseña a auscultar la palpitación casi imperceptible de las 
formas rudimentarias de la existencia». En su homenaje, Edmundo 
Bianchi concluye: «Llamaba hermanos a los pájaros, a las flores y a 
las aguas… Y que hablaba con el respeto de un hijo por la negra tierra 
que pisamos y que hoy le cobija amorosamente».2

Distintas épocas, distintas formas de anarquismo, pero una misma 
devoción y respeto hacia un maestro de vida y de pensamiento, «un 
sabio justo y rebelde», como lo definió el historiador anarquista Max 
Nettlau. Este profundo cariño hacia un maestro era lo que manco‑
munaba a intelectuales libertarios y militantes obreros del Centro 
Internacional de Estudios Sociales, a un anarquista expropiador, a 
un obrero panadero de la FORA y a un escritor, investigador histórico 
y luchador por los derechos humanos.

Sin embargo, por muchas décadas este pensador ha quedado re‑
legado. En Uruguay, la corriente anarquista mayoritaria, influenciada 
por la revolución cubana que quería la revolución cubana a fondo y 
hasta el Plata, no veía con simpatía el texto Evolución y revolución, 
editado por la editorial argentina Proyección, tal vez con una postura 
que, en aquellos agitados tiempos, se podía entender de reformista 
por su reivindicación de la evolución y la revolución como un mis‑

2 Eliseo Reclus, Homenaje, Montevideo (Uruguay), 1905. Original en la Biblioteca 
Nacional. Agradecemos la investigación realizada por Pascual Muñoz, que ha 
permitido encontrar este folleto del que extractamos las citas.

los seres y todas las cosas… De esa solidaridad humanitaria hacia 
todas las vidas han brotado páginas de cálida inspiración panteísta».1

Reclus no es un autor difícil de leer, y la vocación pedagógica y 
autodidacta del anarquismo hizo de sus escritos poderosos instru‑
mentos de educación social. Así, en Argentina vemos a Di Giovanni 
hacer expropiaciones con el objetivo de juntar fondos para editar las 
obras completas de un pacifista como Reclus, y luego ser detenido 
en la imprenta donde fue a controlar la marcha del trabajo. En su 
libro Severino Di Giovanni, Osvaldo Bayer titula uno de los capítulos: 
«Por la libertad absoluta con las obras de Reclus y la colt 45». En una 
nota de Página 12, Bayer cuenta cómo durante la dictadura militar 
argentina recibió refugio en la quinta de Domingo Martínez, un obrero 
panadero español, socialista libertario e integrante durante toda 
su vida de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA). Bayer 
comenta que don Domingo le dijo que ahí no entraba ni la televisión, 
ni la radio, ni la prensa burguesa, y le señaló la biblioteca que tenía 
a su disposición, de la cual le alcanzó un libro de Reclus.

En Montevideo, ante la muerte de Reclus, el Centro Internacional 
de Estudios Sociales realizó, el 23 de julio de 1905, una velada a la 
que fueron invitados los socialistas, los liberales y los estudiantes; 
estos dos últimos sectores no se hicieron presentes, lo que llevó a 
que, en sus palabras de apertura, Pascual Lorenzo polemizara du‑
ramente con ellos diciendo que en Montevideo «ni existen liberales, 
ni existe juventud estudiosa que, rebelándose a los viejos y aplasta‑
dores prejuicios, sepan pensar de acuerdo con los grandes ideales 
impuestos por el ininterrumpible progreso en su marcha triunfal 

1 Fragmento del discurso de José E. Peyrot en el acto en homenaje a Eliseo 
Reclus, convocado por el Centro Internacional de Estudios Sociales, en el 
Victoria‑Hall de Montevideo, el 23 de julio de 1905.
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Sabemos que en 1893, a la edad de sesenta y tres años, hizo su 
último gran viaje. Recorrió Brasil, Uruguay, Argentina y Chile reali‑
zando trabajo de campo y recogiendo datos para sus obras.

El historiador anarquista José Peirats, consultado para que nom‑
brara un referente del anarquismo, dijo: «Ni siquiera he tenido que 
esforzarme para encontrar la figura más ejemplar por sabia, modesta, 
fraterna, sensible, erudita al par que poética, revolucionaria al mismo 
tiempo que pacífica, y cuyo mensaje desafía el tiempo, todos los 
tiempos: Eliseo Reclus».

Alter Ediciones

mo proceso.3 Reclus pagó el precio de no ser comprendido por un 
pensamiento anarquista que sacrificaba el presente en nombre de 
un futuro revolucionario luminoso. 

En los textos de Reclus hay una afirmación de la voluntad creadora 
de la gente para transformar el mundo y destruir la vieja sociedad 
autoritaria; construir y reconstruir para cambiar la vida. Hay en su 
pensamiento una evocación del carácter inmanente del anarquismo, 
donde sin duda se nota la influencia de Spinoza. Los hermanos Elie 
y Eliseo, en 1954, antes de adherir al anarquismo, dicen en una carta 
de presentación para colaborar en una revista alemana: «Filosófica‑
mente, nos vinculamos a la escuela de Spinoza». Al mismo tiempo, 
podemos decir que Eliseo es un precursor del pensamiento sistémico 
y de la ecología, al poner en un mismo nivel a la humanidad, a la 
naturaleza y al universo: «Convertido en la conciencia de la tierra, el 
hombre digno de su cometido asume por eso mismo una parte de la 
responsabilidad en la armonía y en la belleza de la naturaleza que le 
rodea».4 En Reclus, el anarquismo es la evolución y la revolución; son 
las comunidades humanas con relaciones sociales solidarias y libres, 
respetuosas de la naturaleza, pero es también la libertad absoluta, el 
trabajo creador, el naturalismo, el vegetarianismo, el amor libre, el 
pacifismo, la educación no autoritaria…, es una manera de vida. Eso 
es lo que cautivó a los anarquistas, más allá de que fueran anarcosin‑
dicalistas, anarquistas expropiadores, anarcoindividualistas u otros.

3 Sin embargo, la clandestina fau, a fines de los años sesenta y principios de los 
setenta, utilizó la palabra Reclus como clave para referirse al reclutamiento 
de militantes.

4 Reclus, Eliseo, «De l’action humaine sur la géographie physique. L’homme et la 
nature», Revue des deux mondes, año XXXIV, tomo 54, 15 de diciembre de 1864.
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La sabiduría solidaria

Este pequeño libro nos inunda de sabiduría. Es una búsqueda op‑
timista, sin demagogias, serena. Para Reclus, la gran evolución del 
mundo es la vida. Ahí está la clave. Nos muestra cómo la revolución 
es evolución y cómo esta, para serlo verdaderamente, necesita de la 
revolución. Nos muestra el mundo actual, tal cual: «Riqueza, poder, 
consideración, bienestar. Puesto que hay ricos y pobres, poderosos 
y sometidos, amos y esclavos, césares que ordenan el combate y 
gladiadores que van a morir en él, las personas inteligentes no tienen 
más que ponerse de lado de los ricos y de los amos, hacerse cortesanos 
de los césares». Una estampa que sigue a través de los siglos, pese 
a los intentos que ven en la revolución una verdadera evolución.

Nos dice este sabio pensador: «Para el hombre saciado, todo el 
mundo ha comido bien». Nos describe a los «espíritus timoratos» 
que creen que la única salida es hacerse simpático y fiel al poderoso, 
mientras que para terminar con la injusticia reinante se necesita 
«coraje, perseverancia y consecuencia». Y el mundo debe estar en 
continua marcha en búsqueda de la palabra vida. Por eso sostiene 
que «el hijo no es continuación del padre o de la madre, sino un 
nuevo ser. El progreso se realiza por un continuo cambio de puntos 
de partida, diferentes para cada ser». 

En ese sentido, nos demuestra cuánto influyeron las religiones en 
el retroceso del ser humano o en el mantenimiento de su ignorancia 
y sus miedos. Y es valiente en sus aseveraciones, porque las basa 
en los hechos de la realidad. Así, nos describe: «A un despotismo 
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se le predicaba que el rey es la mejor de las repúblicas o que el 
mayor de los heroísmos consiste en pasar tres meses de hambre 
en beneficio de la sociedad, o bien aún, que ningún arma puede 
reemplazar a la papeleta electoral». Como vemos, Eliseo Reclus es 
el hombre sin demagogias. Nos explica la historia tal cual sucedió. 
Y cómo el poder se mantuvo durante siglos, a pesar de los aspectos 
«civilizantes» del paso del tiempo.

La lectura de estas páginas nos va ganando cada vez más. Los 
análisis sabios del ser humano y sus relaciones nos asombran. Reclus 
recorre la historia de ese ser humano como si la hubiese vivido toda. 
Y no se equivoca. Por ejemplo, cuando escribe: «¿No es cierto que en 
Europa algunos millones de hombres ataviados con el equipo militar 
deben anular su pensamiento durante algunos años, adaptarse a las 
imposiciones del servilismo, subordinar toda su voluntad a la de un 
jefe y aprender a fusilar a padre y madre si cualquier déspota imbécil 
se lo exige?». Y así llega a la base de la reflexión: «Por atrasada que 
esté todavía nuestra ciencia de la historia, hay un hecho innegable 
que predomina en toda la época contemporánea y constituye la nota 
característica esencial de nuestra edad: el poder omnipotente del 
dinero». Sí, lo que significa la riqueza. 

Otro factor dominante es el Estado, al cual Eliseo Reclus define 
y describe así: «Bajo todas sus transformaciones, el Estado, aunque 
fuera popular, tiene como principio un defecto de origen, la autoridad 
caprichosa de un jefe y por consecuencia la disminución o pérdida 
completa de la iniciativa del individuo. El Estado ha de ser necesa‑
riamente representado por hombres, y estos hombres, en virtud de 
hallarse en posesión del poder y por definición misma de la palabra 
gobierno, bajo la cual se amparan, tienen más campo abierto a sus 
pasiones que la multitud de gobernados». 

El otro factor, que Reclus analiza en toda su profundidad, es la 
religión. Nos dice: «Otras instituciones, la de los cultos religiosos, 
han adquirido una ascendencia tal sobre los espíritus, que muchos 

sucedió otro peor; de una religión muerta retoñaron los principios 
de otra religión nueva más autoritaria, más cruel y fanática que la 
anterior, y durante un millar de años, una noche de ignorancia e 
imbecilidad, propagada por los frailes, se esparció por toda la Tie‑
rra». Luego analiza la llamada Reforma de la fe cristiana y llega a 
sus resultados: «La Reforma desplazó las fortunas y prebendas en 
provecho de un poder nuevo, y de una y otra parte nacieron órdenes, 
jesuitas y contrajesuitas, para explotar al pueblo mediante formas 
nuevas. Lutero y Calvino, para las gentes que no participaban de su 
modo de ser, hablaron el mismo lenguaje de intolerancia feroz que 
Santo Domingo e Inocencio III. Como la Inquisición, establecieron 
el espionaje, el encarcelamiento y descuartizaron y quemaron con 
igual o mayor ferocidad que sus predecesores». Es decir, impusieron 
igualmente la obediencia a los reyes y a los intérpretes de la pala‑
bra divina. Y menciona luego un tema indiscutido: «Recuérdese si 
no el fervor religioso que los americanos del Norte emplearon para 
mantener la esclavitud de los africanos como institución divina».

El sabio autor nos va llevando a través de la historia con una mira‑
da certera, despojada de simpatías o antipatías. Solo la verdad. Como 
cuando analiza la propia Revolución francesa, con inmenso dolor: 
«En nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad se cometieron 
desde entonces toda clase de iniquidades. Napoleón arrastró tras de 
sí a un millón de asesinos con el plausible fin de emancipar el mundo. 
Y para hacer la felicidad de sus queridas y respectivas patrias, los 
capitalistas fundaron vastas propiedades y organizaron las grandes 
industrias, establecieron poderosos y absorbentes monopolios y 
continuaron la esclavitud antigua bajo una nueva forma».

Nos explica así por qué el mundo continúa en la violencia y la 
desigualdad a pesar de las revoluciones. «Toda revolución tuvo su 
día siguiente. La víspera se empujaba al pueblo al combate, al día 
siguiente se le exhortaba a la moderación; la víspera se le decía que 
la insurrección es el más sagrado de los deberes, y al día siguiente 
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Discutir este escrito, leerlo en voz alta, pensarlo. Es la búsqueda 
de un sendero hacia el único y verdadero sendero. Lo dice el autor. 
«La divisa de nuestro ideal es: armonía entre todos los seres». Pero 
no desconoce la realidad que lo rodea, que no ha cambiado mucho: 
«Y sin embargo la guerra nos rodea por todos lados». Es el momento 
en que nos lleva de la mano a esa realidad, y nos pregunta: «¿En qué 
puede fundarse la esperanza de que un día depongan el poder para 
convertirse en nuestros iguales? ¿Creen acaso que algún rayo de gracia 
puede humanizar a esta casta enemiga que se llama clero, ejército y 
magistratura?». Y nos responde sin disimulos: «Para detenerla será 
necesario todo el poder colectivo, insuperable, de una revolución».

Es el momento en el que va a escribir un análisis de la sociedad 
en que vivimos. Primero recorre las traiciones a las revoluciones en 
la historia. Entra en los detalles históricos de los republicanos y los 
socialistas. Llega a una verdad que avergüenza: «El 1.o de mayo, que 
debía ser principio de verdadera lucha contra el Señor Capital, se ha 
convertido en un día de fiesta con guirnaldas y farolitos». Es cuando 
hace un profundo análisis de la realidad que le tocó vivir.

Sería interesante citar todas las partes de este libro donde deja 
al desnudo las verdaderas fuerzas que apoyan el mundo de pobres 
y ricos, el mundo de la desigualdad. Pero solo hemos querido citar 
algunas frases fundamentales para despertar más la curiosidad del 
lector y expresarle que se encuentra ante una verdadera mina de 
ideas, verdades, experiencias históricas. Y le adelantamos que no solo 
trae los aspectos negativos de la historia, sino que se lanza después 
a describir las experiencias humanas en busca de libertad, unidad 
para llegar al verbo de la generosidad, clave para el futuro de la 
humanidad: repartir. Y se despide diciéndonos: «Llegará un día en 
que la evolución y la revolución se sucederán inmediatamente, del 
deseo al hecho, de la idea a la realización; todo se confundirá en un 
mismo fenómeno. Así es como funciona la vida en un organismo sano, 
lo mismo en el de un hombre que en el de un mundo». La sabiduría 

historiadores, libres de apasionamientos, han creído en la imposi‑
bilidad absoluta de que los hombres puedan emanciparse de tan 
ominosa tutela». Y agrega: «Los creyentes se dirigieron siempre a un 
poder soberano y misterioso, al Dios desconocido, y en un estado 
de temor pavoroso que anulaba toda idea, todo espíritu de crítica y 
juicio personal, la adoración fue, y es aún hoy, el único sentimiento 
que los sacerdotes consintieron a los fieles».

Luego de analizar la justicia y la policía como otras armas del 
poder, y al ejército como signo de lo irracional —y a las tres palabras 
que lo legitimizan: patriotismo, orden y paz social—, señala con 
ironía: «Las clases dirigentes hablan de patriotismo a boca llena, al 
mismo tiempo que colocan sus fondos en el extranjero…». Y llega 
por fin a expresar sus anhelos: «La paz futura —nos dice—, la que 
nosotros anhelamos, no debe fundarse en la dominación indiscutible 
de unos y el servilismo sin esperanza de otros, sino en la verdadera 
y franca igualdad entre compañeros».

El autor nos repite incesantemente que sin justicia racional nunca 
habrá paz en la tierra. Establece eso con lenguaje bien claro: «El ideal 
de pan para todos no es una utopía. La Tierra es suficientemente vasta 
para abrigarnos a todos en su seno y bastante rica para dar la vida en 
la abundancia; produce mieses suficientes para que todos tengamos 
qué comer, plantas fibrosas para que podamos ir vestidos todos los 
humanos, y piedra y cal abundantes para que cada cual tenga su casa. 
Tal es el hecho económico en toda su simplicidad». Por eso «en la 
gran familia humana, el hambre no solo es el resultado de un crimen 
colectivo; es además un absurdo, puesto que los productos exceden 
dos veces a las necesidades del consumo». Lo racional con bondad 
y grandeza. Y para alcanzar eso «es preciso pensar, hablar y obrar 
libremente. Estas condiciones son indispensables para todo progreso». 
Es el idioma de Reclus. Un código de la razón, único método para llegar 
a la paz, que es la palabra que lo resume todo. Para lo cual hay solo 
un camino: «Pensar, hablar y actuar libremente en todas las cosas».
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del optimismo. Por más que haya impedimentos, por más que surjan 
siempre demoras, se llegará.

Finalmente, su diálogo con los estudiantes. Y tiene frases brillan‑
tes como esta: «Le será preciso probar con su ejemplo que se llega a 
ser realmente feliz con el acrecentamiento del saber». La esperanza en 
la ciencia, la que expresa magistralmente cuando nos dice: «Vivificar 
la ciencia por la bondad, animarla con un amor constante por el bien 
público, tal es el único medio de hacerla productora de dicha, no 
solo por los descubrimientos que acrecientan las riquezas de toda 
especie y por las que podrían aliviar el trabajo del hombre, sino, 
y sobre todo, por los sentimientos de solidaridad que evoca entre 
aquellos que estudian y por las alegrías que suscita todo progreso en 
la comprensión de las cosas». Sí, nuestros sabios deben ser nuestros 
héroes. Los que unen la ciencia con la solidaridad.

Eliseo Reclus: un sabio solidario.

Osvaldo Bayer
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