



Este trabajo es un proceso incompleto, con muchísima información faltante: publicaciones que no conocemos, números de revistas a los que no accedimos, contactos y nombres de autores que no figuran o solo aparecen con un seudónimo.

En esta tarea aún inconclusa convocamos a los lectores a contribuir brindando nuevas informaciones que nos permitan poco a poco seguir completando los registros. Nuestro contacto será facilitado a través de alterediciones@gmail.com.

© 2022, Eugenia González y Diego Pérez

© 2022, alter ediciones

www.alterediciones.com

alterediciones@gmail.com

Diseño y armado:

manosanta desarrollo editorial

www.manosanta.com.uy

Corrección de estilo:

Ana Claudia de León

ISBN: 978-9915-9514-2-3

Impresión:

Gráfica Mosca

Depósito legal: --

Esta primera edición se terminó de imprimir,
al cuidado de Manuel Carballa, en Montevideo, Uruguay,
en el mes de noviembre de 2022.



Ministerio
de Educación
y Cultura



Dirección Nacional
de Cultura
ÁREA TÉCNICA + FONDOS

Proyecto seleccionado por el Fondo Regional para la Cultura

bajo tercera

Cartografía incompleta
de revistas subte y fanzines
en el Uruguay de la posdictadura.

1986-1990

compiladores Eugenia González y Diego Pérez

alter ediciones

Agradecimientos

A Adrianita Rodríguez, Agustina Rodríguez,
Alejandro Tagliaferro, Álvaro Queiruga, Anáforas,
Andres Linardi, Diego Sempol, Eleonora Navatta,
Fernán Cisneros, Fernando Tenreiro,
Gabriel Peveroni, Gerardo Michelín,
Guillermo Cassanova, Gustavo Wojciechowski,
Héctor Bardanca, Lalo Barrubia, Leonello Zambón,
Luis Bravo, Manuel Carballa, Marcelo Otero,
Marcos Clash, Martín González, Maximiliano Basile,
May Puchet, Omar Bouhid, Paola Dalto,
Pedro Dalton, Pepi Gonçalves, Rafael Juárez,
Rosanna Peveroni, Rosario González Robado,
Tüssi Dematteis y Willy Terzano.



Bajo tierra

Bajando una escalera destantalada que lleva al sótano de la Casa Trocadero, sede de la editorial Alter, en un mueble metálico perdido en la oscuridad, guardamos nuestro bibliorato, que contiene ochenta números de revistas subtes y fanzines del Uruguay de la posdictadura, registradas entre 1986 y 1990. Este conjunto de materiales conforma un archivo provisorio y es un resultado tangible de varios, afectados por las distintas líneas de investigación que desarrollamos sobre la escena subcultural de Uruguay en los años ochenta¹ y que, iniciadas desde caminos paralelos, se cruzaron y fusionaron, compartiendo miradas e intenciones comunes. Construimos este acervo documental con el propósito de poner en plano las producciones subjetivas invisibilizadas por las memorias que se han elaborado desde diferentes campos de estudio sobre las resistencias al modelo cívico-militar en el pasado reciente, fundamentalmente en el período de transición democrática. Se trata de ensanchar el arco de resistencias a los efectos de la dictadura, observando en los nervios juveniles un espacio genuino de producciones sensibles que no ha sido puesto en discusión por la historiografía nacional y otros campos de estudio. Creemos que este es un aporte sustancial para potenciar nuevas elaboraciones críticas, acercándonos con mayor detenimiento a aquellas expresiones olvidadas.

Este archivo, como unidad, es tan provisorio y frágil como lo que contiene. Fuimos consiguiendo una por una cada revista, en préstamo y hasta terminar los procesos de la investigación. Las publicaciones —tanto las que fueron únicas

[REDACTED]

1 Constituye el resultado de un proyecto de investigación que comenzó a mediados del 2018, en el cual nos propusimos indagar en el fenómeno de las publicaciones subterráneas en un recorte temporal comprendido entre los años 1986 y 1990, desde la salida del régimen cívico-militar en los dos primeros gobiernos democráticos posdictadura. Surge como especificidad de una investigación que proyecta su divulgación a fines de 2021 bajo el nombre *Devenir otros cuerpos. Experiencias de resistencia de los años ochenta en América Latina*, junto con May Puchet y Agustina Rodríguez, iniciativa del MACMO y de la RedCSur. Comparte contenidos con el libro *¿Quién escupió el asado? Subcultura y anarquismos en la posdictadura, 1985-1989* (Diego Pérez, Montevideo: Alter, 2020).

y atesoradas como las repetidas o las olvidadas por completo— se reunieron con sus pares en este ejercicio de práctica archivística.

Pero ¿tiene lo provisorio o marginal que estar destinado a la dispersión y al olvido? ¿Cómo se ven afectados los enunciados del pasado reciente por esta experiencia hoy? ¿En qué parte del suelo actual encuentran su significado? ¿Es posible organizar las publicaciones sin atentar contra su espíritu no categorizable? ¿Cómo potenciar lecturas transversales del conjunto? ¿Cómo hacer de estas experiencias una herramienta común? No podemos responder con certezas a estas y otras tantas preguntas, pero esta publicación nos acerca y nos desafía frente al problema.

Bajo tierra toma su nombre de una de las columnas de la revista *GAS Subterráneo* y se propone indagar sobre un fenómeno social autodefinido como «una generación ausente y solitaria» (*GAS*) o «huérfana e iconoclasta» (Bravo, 2019). Se trata de jóvenes que se expresaron por fuera de los cánones establecidos por la generación del 45, hallando ciertos vínculos con la mal llamada «generación del silencio», que comienza a expresarse a partir de 1979 y que cobra fuerza en la etapa posplebiscito de 1980. Estas manifestaciones surgen en Uruguay a inicios de 1981, pero no logran tomar forma sino a partir de 1987. El fin de la dictadura cívico-militar y las frustraciones sobre el nuevo régimen democrático, la ausencia de una política sobre derechos humanos, la Ley de Caducidad y, posteriormente, el plebiscito de 1989, y, en ese contexto, el accionar represivo de la policía y la configuración de un nuevo enemigo: la juventud, generó en aquella atmósfera un fuerte desencanto y malestar.

Podríamos identificar dos momentos en la subcultura de los ochenta. Su caldo prebiótico desde el Teatro del Anglo, en 1981, hasta el Montevideo Rock I, en noviembre de 1986. El final de 1986, con la aprobación en el Parlamento de la Ley de Caducidad,² marcaría el año 1987 con la floración del fenómeno subcultural. Las revistas subtes y fanzines iniciaron ese año con antecedentes



2 La Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (ley 15.848) fue sancionada en el parlamento a fines de diciembre de 1986; impidió a la justicia civil juzgar los delitos cometidos por el régimen cívico-militar entre el 27 de junio de 1973 y el 1 de marzo de 1985. En abril de 1989, luego de una campaña de recolección de firmas y adhesiones de los movimientos sociales y políticos relacionados con la izquierda, se realizó un referéndum con el objetivo de revocar la ley. La campaña para anular la ley a través del denominado *voto verde* fracasó; como resultado, la ley se mantuvo y permanece vigente hasta la actualidad.

en 1986 —en este año, se publican dos números de la revista *Pa Todos* y el proyecto *Iniciativa*—, y se logró conformar un espacio significativo, en 1988, con decenas de publicaciones, redes de distribución y encuentro. Para 1990, el fenómeno comenzó a decrecer y se renovó un par de años más tarde, con un recambio generacional que dio continuidad a este fenómeno autoeditorial.³

Esta publicación, como registro de nuestra experiencia de archivo efímero, condensa el fenómeno de las ediciones juveniles, autogestivas y disruptivas respecto al orden político entre los años 1986 y 1990. Se trata de una publicación que utiliza el recurso facsimilar para mantener un diálogo cercano con las condiciones de producción, materialidad y experimentación formal como parte constitutiva de los diferentes enunciados.

El conjunto material que logramos reunir está compuesto por más de treinta proyectos de revistas subtes y fanzines, con alrededor de ochenta números en total. Ante la imposibilidad de publicarlo todo, elegimos una diversidad de artículos y páginas, proponiendo mostrar la densidad y multiplicidad del fenómeno como un todo. Los organizamos en cinco segmentos para permitirnos leer las publicaciones por familias, identificando vínculos conceptuales, recursos estéticos, tensiones y urgencias comunes. Esta organización segmental del material no inhabilita la posibilidad de crear nuevos campos subjetivos. Su concatenación promueve nuevos y diversos cruces y antagonismos, además de otros diálogos al interior de este acervo móvil e incompleto.

La primera sección reúne artículos seleccionados de las revistas *GAS Subterráneo*, que inició el estallido de esta expresión en 1987, a la que se sumaron *Cable a Tierra* y *La Oreja Cortada*, en el mismo año. Estas tres publicaciones se caracterizan por su capacidad instituyente, que se sostiene principalmente por su intensidad, continuidad en el tiempo y cantidad de números. Constituyen, por sus formas y contenidos, una muestra importante de la producción de la escena literaria *under*. Los integrantes de *La Oreja Cortada* difieren de *GAS* y de *Cable a Tierra* en edades —los primeros fueron un enlace con la generación del 83— y estilo literario, pero los vinculan las formas de autoeditarse y los contenidos rupturistas y radicales frente al *mainstream* cultural, apoyado en la generación del 45 y su continuidades y reposición sesentistas, a fines de la



3 Registramos, entre 1993 y 1996, una segunda explosión de este movimiento autoeditorial en Uruguay, con un nuevo corpus de revistas subtes y fanzines con el que proyectamos una segunda publicación a futuro, que dé continuidad a este proyecto.

década de 1980. La crítica se orienta minando la mentalidad neoconservadora, el orden político de reposición izquierdista en la posdictadura y la falta de oportunidades económicas y de promoción cultural que tenían estos jóvenes. Apuntaban hacia el activismo político apartidario, la denuncia en contra de la represión policial en democracia, la liberación del cannabis junto con la reflexión sobre el consumo de drogas y la liberación sexual.

Significó un agenciamiento de identidades díscolas que crearon una matriz de pensamiento desobediente para resistir, desde una pequeña comunidad alternativa, el modelo liberal-comercial. Un territorio de entrecruzamiento entre fuerzas solitarias de escala mínima y proyectos de construcción comunitarios, en la búsqueda de un desarme micropolítico de la maquinaria represiva instalada en el sistema operativo de los cuerpos. Construyeron un laboratorio, marginal y subterráneo donde fabricar un túnel para alcanzar distintos grados de libertad. En estos registros se reconocen e identifican dolorosos estados de la piel, y sus múltiples formas de fugas afirmativas y libertarias, generando una conceptualización multidimensional de lo que se consideraba *político* en el campo de las interseccionalidades que configuran las identidades humanas.

El segundo segmento reúne una diversidad más acentuada donde incluimos las revistas *Suicidio Colectivo*, *Ratas i Rateros* y *La Buena Leche*. El carácter rupturista de estas experiencias editoriales establece cierto diálogo con los contenidos publicados en *GAS* y *La Oreja Cortada*. Las diferencia la fugacidad en las tácticas. *Suicidio Colectivo* publicó dos números y *Ratas i rateros* apenas uno. Están afectadas por la necesidad política, la inmediatez, el fracaso, la fragilidad, la represión policial y el boicot contra la sociedad normalista. Juntas se vuelven una colisión de transgresiones extraviadas, propuestas descabelladas, utopías del descaro, microrrealidades urgentes y alucinaciones colectivas. En el mismo segmento, incluimos la particular subte feminista *Bisturí* y los zines *De Eskina a Eskina*, *Una Ventana en la Pared*, *Panfleto*, *Reveldia Interior*, *Acné* y *Kamuflaje*. Son proyectos que perfilan un acercamiento barrial, sosteniendo también el carácter contestatario de espíritu combativo, formando parte, junto con otros jóvenes, de las acciones vinculadas a la Coordinadora Anti-razzias.⁴ La revista *Kamuflaje*, con cinco números publicados, constituyó el prototipo del punkzine que luego tendría gran relevancia entrados los noventa.



4 Red que agrupó, durante 1989, a diferentes colectivos, gremios estudiantiles e individualidades, y activó en contra de la represión policial amparada en el decreto 680/980, vigente desde 1980.

También en este segmento incluimos la original y rupturista subte *Lady Ventosa*, emparentada con el campo de las disidencias sexuales y los orígenes de las expresiones colectivas en torno a los derechos de las minorías sexuales. *Lady Ventosa* fue un espacio que reunió sujetos disconformes con el modelo heteronormalista y donde comenzó a cuestionarse el lugar que ocupaban estas personas en el escenario político institucional. Sus enunciados colocaron la exclusión política de las disidencias sexuales en el eje de la discusión en el Uruguay posdictadura, al denunciar el discurso heteropatriarcal partidario sostenido desde el Estado y todos los partidos políticos en aquel contexto.

Lady Ventosa constituyó un antecedente importante para los microproyectos autoeditoriales vinculados a los colectivos que empezaron a ocupar el espacio público reclamando visibilidad y el derecho de ser, en la década de 1990. Posteriormente *Quark*, *Otros Ojos* y luego *La Brújula* profundizaron la acción queer en movimientos colectivos de resistencia: «Claro... Creo que ha comenzado un proceso irreversible que nos involucra a TODOS. Y la única división entre *nosotros* es la que se extiende entre los que pretenden mantener las barreras y los que pretenden destruirlas» (*Lady Ventosa* n.º 2, «Mensaje ver-de-botella», 1989, p. 11-12).

Estas expresiones constituyen proyectos que mantuvieron el espíritu disruptivo y la espontánea frescura, pero fueron, como anunciamos, mucho más efímeras. La gran mayoría publicó en 1989, sumándose y continuando la experiencia autoeditorial subterránea. El desequilibrio y distancia que existen en los contenidos y en el posicionamiento político conforman un mapa de pluralidades inventivas. Asumieron posiciones deliberadas y actitudes quizás exageradas en su grado de exposición que los situó en los márgenes de la censura por pisar territorios desconocidos sin justificarse. Sus operatorias ampliaron y nutrieron el espíritu de la autoedición como un campo de posibilidades emocionales y sensibles liberadas de lo racional.

El tercer grupo permite visualizar el carácter heterogéneo mediante una concatenación de experiencias como *Pa Todos*, *Claustrofobia*, *Expreso Nova*, *Puertas*, *Espacio Berlín*, *Lanorca* y *MC5*. Reúne experiencias disímiles publicadas desde inicios de 1986 hasta finales de 1990. En 1989, cuando la subte pionera desapareció, Pedro Dalton participó escribiendo y diagramando en *Expreso Nova*. *Espacio Berlín* siempre se desmarcó de la escena subte, cuestionando los discursos de la crítica rockera y a los protagonistas del under local. *Lanorca*, *Puertas* y *Claustrofobia* fueron proyectos que perfilaron un estilo periodístico amateur vinculado a la escena rock under, con lazos que mantuvieron un diálogo con la crítica social y política que proponían en simultáneo *Kamuflaje* o *Reveldia Interior*.

El cuarto grupo está integrado por *Formación Indecente*, *La Trompa*, *La Columna* y *Vector Nulo*, como muestra de aquellas publicaciones surgidas en

el seno de las facultades de Economía, Arquitectura e Ingeniería y del Instituto de Profesores Artigas (IPA). Tienen como objetivo comunicar intereses particulares, de escasa o nula vinculación gremial e interés político, a excepción de *Formación Indecente*, que desde el IPA creaba un espacio de discusión política vinculada al campo de los derechos humanos.

El quinto y último segmento reúne las revistas subtes provenientes del campo estudiantil con un enfoque vinculado a las luchas gremiales de los estudiantes de secundaria, la resistencia a la Ley de Caducidad y las políticas represivas del gobierno de Julio María Sanguinetti contra las juventudes a través de la razzias. Existe en ellas un cuestionamiento hacia la institución liceal como espacio de disciplinamiento normalista, encierro y control. Sus prácticas fomentaron el activismo político y gremial en el entorno de la educación pública secundaria. *Berp and Puaj*, *Reflexiones*, *Medio y Medio* y *El Cócktel* se vincularon indirectamente a la escena subcultural a través de artículos que exponen la represión a bandas de rock y grupos de teatro.

Berp and Puaj estaba integrada por estudiantes del liceo Zorrilla vinculados al FIZO (agrupación de estudiantes de secundaria integrada por diversas orientaciones políticas de izquierda), y así también *El Cócktel*. *Reflexiones* estaba integrada por estudiantes del liceo n.º 13 y relacionados a la corriente Heber Nieto, de tendencia anarquista. Todas estas revistas fueron publicadas en 1988. Las vincula la materialidad precaria, escrita en su mayoría a mano, en blanco y negro —solo *Reflexiones* en sus números 2 y 3 adopta el rojo en su tapa—, la impresión offset realizada en la imprenta Alfagraf, donde imprimieron varios de los proyectos mencionados por su bajo coste y vincularidad con el mundo sindical y las izquierdas políticas, con estética parca y enfocados en los contenidos más que en los recursos gráficos. A diferencia de otras publicaciones, participaban un gran número de mujeres, quienes eran parte integrante de estos colectivos o colaboraban esporádicamente con artículos, poemas y dibujos.

Bajo tierra: Cartografía incompleta de revistas subtes y fanzines en el Uruguay de la posdictadura propone desenterrar estas voces de condición abyecta, frágil y desobedientes, pero que interpellaron a la sociedad uruguaya posdictadura mediante la incorporación de nuevas subjetividades disruptivas. Constituyeron escenarios de yuxtaposición y acción simultáneas donde clase social, género, sexualidad, racialidad, cuerpo, minoridad, represión, exclusión, alimentación, ecosistema y territorio configuraron nuevas geografías de aprendizaje y resistencia.

Con esta publicación, queremos poner en movimiento significaciones presentes sobre aquellas memorias diluidas y olvidadas por los enfoques de la historia institucional. Procuramos construir un dispositivo de activación crítica sobre los traumas del pasado reciente, cuestionando a su vez las prácticas de privatización de archivos que apropian y retienen estos contenidos solidificando los espacios de poder. Ponemos énfasis en cuestionar y combatir, mediante

este impulso específico, los procesos de desfragmentación de las memorias materiales y de los archivos de arte y política de los años setenta, ochenta y noventa, en el contexto latinoamericano, que han convertido los archivos en mercancías comerciales. Se trata de una operación ejercida desde las culturas hegemónicas (Rolnik, 2008) de control sustraccionista, que privatizan y mercantilizan trozos de memorias exóticas y resilientes. Esta dispersión sistemática de los materiales de sus lugares de procedencia los descontextualiza y genera en consecuencia un borramiento de la potencia creativa, poética, política y afectiva de estas inteligencias colectivas.

La utilidad sensible de esta investigación intenta ubicar en qué parte de la geografía contemporánea estos traumas polifónicos tienen sus enclaves, alimentando nuestros soportes afectivos y resignificando aquellas manifestaciones antiautoritarias aquí y ahora. Apelamos a que se repliquen estas iniciativas de memoria en un devenir-comunidad que puedan ser corresponsables en el cuidado de estos materiales, fomentando además impulsos para el desarrollo de tácticas de autohistorización de los márgenes sociales y los bordes subculturales, para que nuestras propias miradas descolonizadas activen prácticas autónomas de acciones concretas.

El archivo de originales se disolverá como tal cuando vuelvan los materiales a sus cuidadores, quienes los han preservado durante todos estos años. Mientras tanto, se transforma en esta publicación facsímil para dar alcance a la esfera pública de tantas voces enterradas por el tiempo.

Bibliografía

BRAVO, Luis. Entrevista inédita realizada por Diego Pérez, 2019.

FARGE, Arlette. *La atracción por el archivo*, Valencia: Ed. Alfons el Magnànim - Institutió Valenciana D'estudis i Investigació, 1991.

ROLNIK, Suely. «Furor de archivo», *Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia*, vol. IX, n.º 18-19, pp. 9-22, Universidad El Bosque (Colombia), 2008.

La primera sección reúne artículos seleccionados de las revistas *GAS Subterráneo*, que inició el estallido de esta expresión en 1987, a la que se sumaron

Cable a Tierra y *La Oreja Cortada*, en el mismo año.

Las tres publicaciones tuvieron continuidad en el tiempo, sus formas y contenidos constituyen una muestra importante del círculo literario under.

Formaron una matriz crítica de pensamiento disidente mediante un activismo político apartidario, la denuncia en

contra de la represión policial en democracia,

la reflexión sobre el consumo de drogas, la liberación sexual

y la falta de oportunidades para los jóvenes.

GAS SUBTERRÁNEO

INTEGRANTES: Fernán Cisneros, Gerardo Michelín, Jorge Bonomi, Pedro Dalton, Tabaré Couto.

COLABORAN: Guillermo Baltar, Marcel Lousteau, Marcelo Insaurrealde, Pepi Gonçalvez, Raúl Forlán Lamarque, Tüssi Dematteis.

PERÍODO: mayo de 1987 - octubre de 1988.

NÚMEROS PUBLICADOS: 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7.

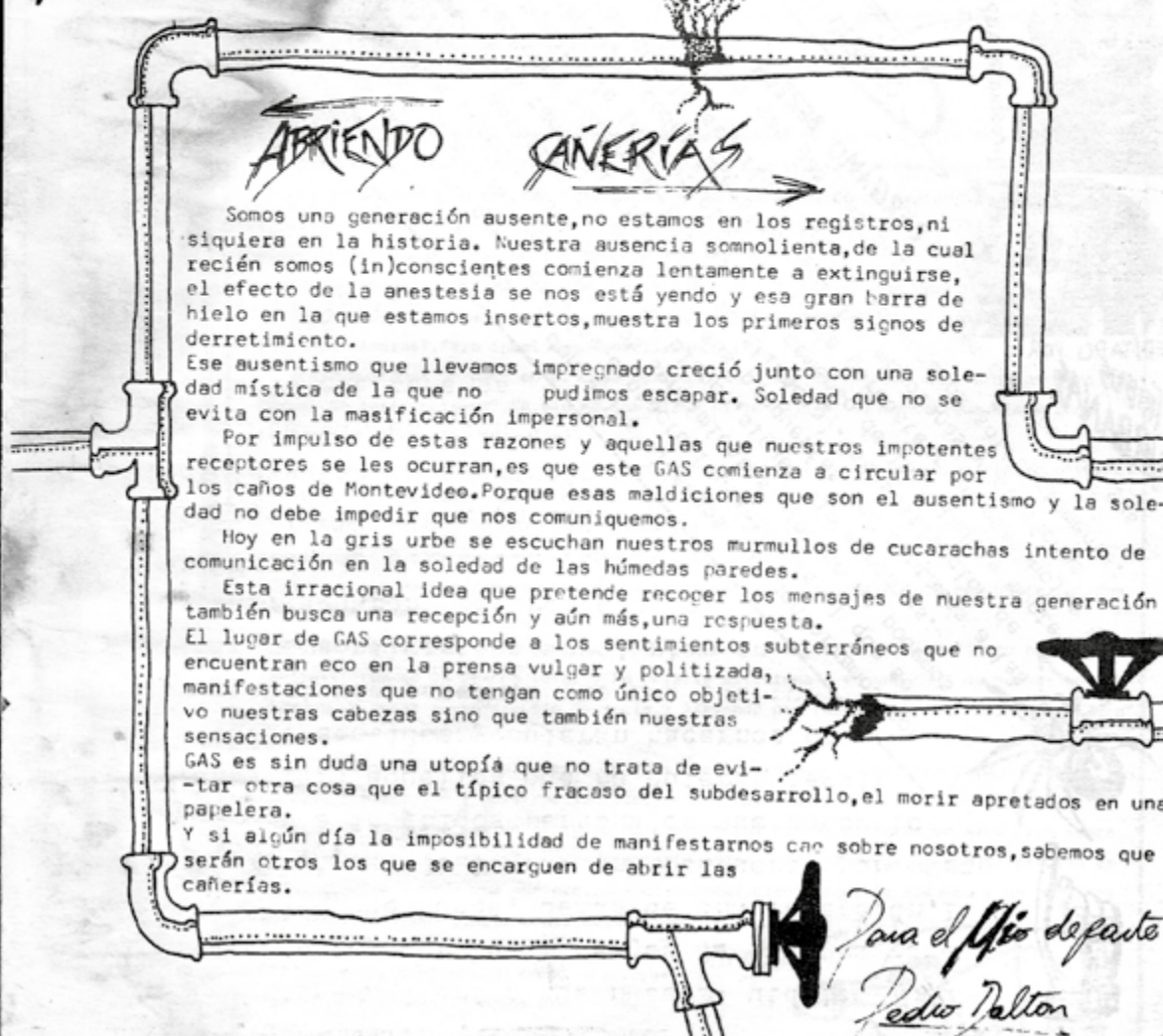
DIMENSIONES: 17 x 22 cm (n.º 1 a n.º 5),
34 x 22 cm (n.º 6), 22 x 35 cm (n.º 7).

Nº 50

GAS Subterráneo

Generación Ausente y Solitaria

MAYO '87



ABRIENDO CAÑERÍAS

Somos una generación ausente, no estamos en los registros, ni siquiera en la historia. Nuestra ausencia somnolienta, de la cual recién somos (in)conscientes comienza lentamente a extinguirse, el efecto de la anestesia se nos está yendo y esa gran barra de hielo en la que estamos insertos, muestra los primeros signos de derretimiento.

Ese ausentismo que llevamos impregnado creció junto con una soledad mística de la que no pudimos escapar. Soledad que no se evita con la masificación impersonal.

Por impulso de estas razones y aquellas que nuestros impotentes receptores se les ocurran, es que este GAS comienza a circular por los caños de Montevideo. Porque esas maldiciones que son el ausentismo y la soledad no debe impedir que nos comuniquemos.

Hoy en la gris urbe se escuchan nuestros murmullos de cucarachas intento de comunicación en la soledad de las húmedas paredes.

Esta irracional idea que pretende recoger los mensajes de nuestra generación también busca una recepción y aún más, una respuesta.

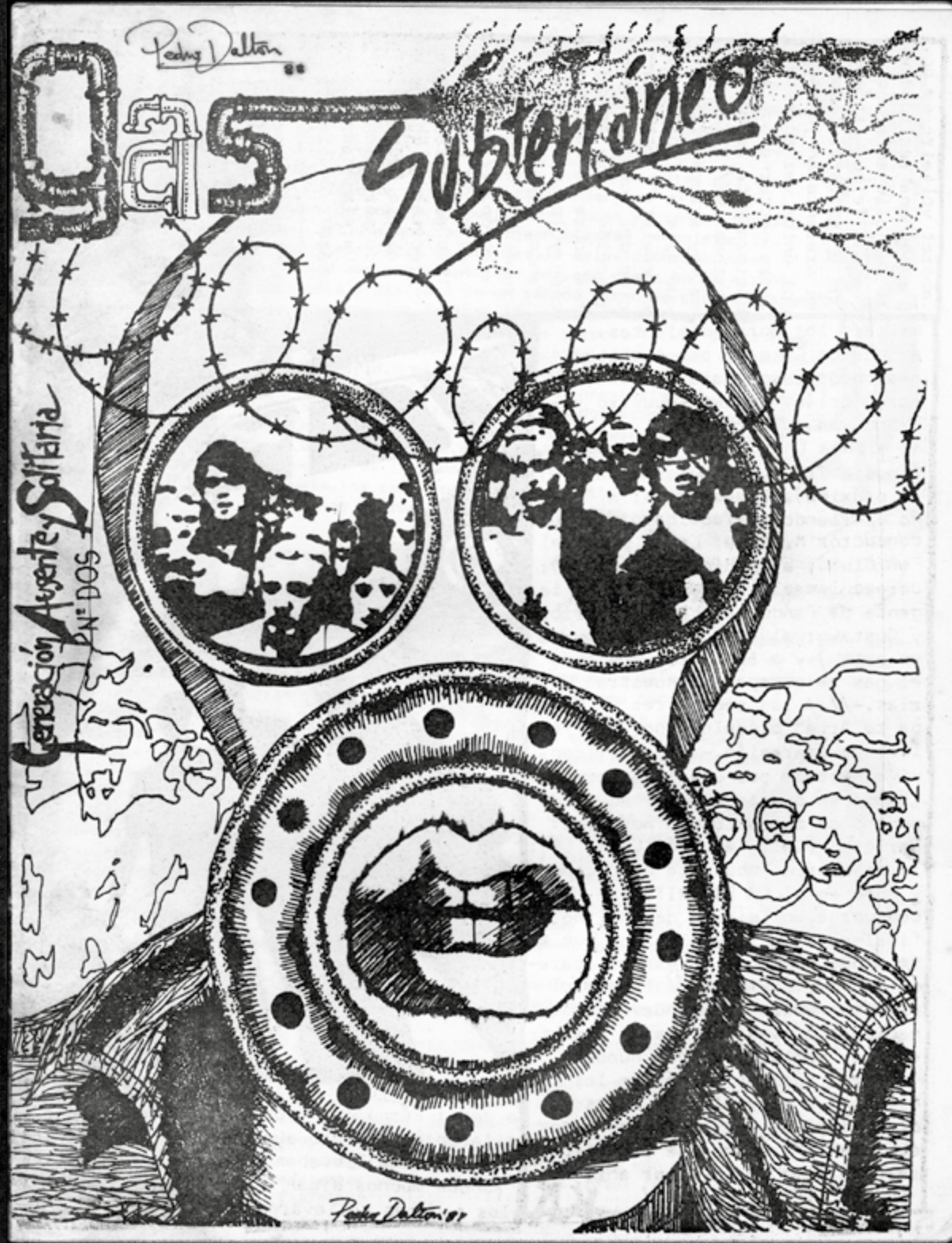
El lugar de GAS corresponde a los sentimientos subterráneos que no encuentran eco en la prensa vulgar y politizada, manifestaciones que no tengan como único objetivo nuestras cabezas sino que también nuestras sensaciones.

GAS es sin duda una utopía que no trata de evitar otra cosa que el típico fracaso del subdesarrollo, el morir apretados en una papelera.

Y si algún día la imposibilidad de manifestarnos cae sobre nosotros, sabemos que serán otros los que se encarguen de abrir las cañerías.

Para el *Mío* de parte de:
Pedro Dalton

UNO TRES



Generación Argentino y Saltarina
Nº DOS

Pedro Dalton

GAS Subterráneo

Pedro Dalton

Cabaret voltare es hoy por hoy una realidad, el 31 de julio en el boliche San Telmo, Estómago y Cadáveres Ilustrados se presentarán juntos, por única vez en este entro nocturno que selectivamente reabre sus portones. // "Siempre me voy arrepentir de lo que dije al final de la entrevista" Rectificación del mono de insurrección a sus conceptos sobre la marginación y los mercedes. (Pando, 19/6/87) Compendio y hecha la declaración. // aunque muchos no lo crean GAS tuvo acreditada para el recital de Charly en el Palacio Peñarol. Disputado pero siempre efectivo / García mostró un espectáculo completo e interesante. Gracias a la organización por el parrandero y cunda el ejemplo. // Gracias por la mañana // Por cerdos & peñales GAS se ha hecho internacional invadiendo. As.. a los porcinos se ya muchas gracias por la buena onda y les vamos que proximamente no la comentaremos.

Primero los agradecimientos: a Eduardo Galeano por sus buenas ondas (sic) para con GAS; para Forlán; Baltar (nuestro padrino sin quererlo); a Mariana (Mamo) por ser como sos, Claudio Trigo (lo tuyo va para la próxima); Clever Lara; al Mono y Orlando, a Taquicardia y su conductor M. Sena; Leo y Coco del Fan Club); a Pichín (otra deuda); Jorge; Ismael, Waldemar y toda la gente de Pando; también a Mauricio y Gustavo; al Ciego (por su ayuda en arte) y a todos los que como el gas se escapan de nuestras memorias. // A los seguidores de "Atrapate tu Arte" disculpas por las fallas de impresión. // Montevideo vive acosada por una interrogante: ¿Dónde se consigue Gas? aquí los puntos de contacto con nosotros: Rarities (Gal. Yaguarón Local 66); la disquería ambulante de Orlando y Mono en VILLA BIARRITZ; en PANDO con Jorge, en Emisora del Molino y finalmente en la vuelta por que se de donde menos se la espera aparece GAS SUBTERRANEO. // Y para el próximo número : una nueva banda nacional "invadirá" Gas de Combate el rock Radikal vasco inundará nuestras páginas además de las habituales y maravillosas notas y creaciones de nuestros consejeros editores. // A ponerse las máscaras que como se leyó por ahí; EL GAS VIENE ESPESO. //



Les presento a mis muchachos; de izq. a der.: Bérnago, Hiroshima, Pedro y Lagartija en el momento que unos simpáticos individuos meme llevaban a pasear un rato... Aunque muchos digan que soy una pose, los maderos mellevaron en el doce" Karim Karim

GUARDIA NOCTURNA

por Bérnago Vereda

"Cuando el amor se convierte en una orden, el odio puede ser un placer" (Charles Bukowsky).

la escoria de la sociedad es reprendida, carreras nocturnas, corre por tu vida, son los atletas de la maldición occidental, corriendo tras un futuro trazado por ajenos personajes de habano de quinientas lucas y grandes escritores, una gran multinacional del destino, Raúl (o Juan, Gladys) se quieren ir, Madrid está tan lejos, mejor y más fácil es prender la televisión que volar desde un quinto piso, la ciudad ama a sus suicidas por eso crece hacia arriba, mejor calla y toma tu coca cola y disfruta de un sábado lleno de chicas dispuestas y música pensada para nosotros los felices jóvenes del subdesarrollo, el miedo, la policía recorre la ciudad dormida, Marcos y Rocío (o vos y yo) tiemblan, están limpios pero eso no importa, narcóticos acecha, todos somos culpables hasta que se demuestre lo contrario, o mejor todos somos culpables aunque se demuestre nuestra inocencia, la radio a todo volumen no anestesia tus sentidos, Marley a toda hora, saturar, saturar, el sistema facocita, doméstica, hace mierda las rebeldías, bah, generación de segunda mano, nos sorprendemos 10 años después, la bomba ya estalló (hongo, onda expansiva), enola cay vive y lucha, de nuestras duchas aún sale napalm (remember my lay), un francotirador todavía espera que los niños salgan de la escuela, los cadáveres ilustres gritan "despierten", pero nadie los escucha, ya las sábanas cubren las cabezas dormidas de una juventud que duele.



BAYO DE SERA

¿POR QUE MIERDA NO PUEDO DECIR CULO? por Hiroshima Kapital.

Los jóvenes obsoletos, empujón molesto para aquellos que intentamos escapar de este quietismo, son gran parte de la llamada población juvenil de acá. Por eso no es de extrañarse que un individuo de este limitado (en todo sentido) grupo haya intentado frustrar a GAS segundos antes que se abrieran las pequeñas cañerías de nuestros conductos. 26 años indican para algunos muchas cosas importantes, pero para otros, que piensan que la responsabilidad se gana a medida que el tiempo nos marca su pasaje en nuestro físico, en la edad en que se está en condiciones de pisotear a todos aquellos pendejos inexperientes que quieren superar esta ciudad de arenas movedizas.



La página ocho de GAS 1º iba acompañada en su numeración de una poesía "el culo te abrocho" pequeño homenaje a esa represión de "malas palabras" que tenemos en nuestras cabezas programadas con tanta mierda envasada; y un joven ~~XXXXXXXXXX~~ de 26 años se ofendió porque decía culo, ahora ¿qué pasa cuando ese joven es dueño de la imprenta en que se imprimía GAS?

- 1) Descarga su puta frustración de una supuesta juventud perdida entre canchales de fútbol, libros y un casamiento precoz (porque hay que demostrar que se es hombre) con esos inexperientes boludos que se creen intelectuales por decir culo en una publicación.
 - 2) Impide que se siga imprimiendo esas "gansadas" o material inmoral en su imprenta "seria".
 - 3) Se hace el enojado y aquellas reglas de juego impuestas en un principio las rompe infantilmente.
- "Tristeza no tem fim" decía un amigo y este caso real alimenta asquerosamente hasta empaçar a esta frase.
- Esto fue lo que ocurrió con GAS y su primera imprenta; nos echaron. Pero pienso que no hay que dedicarle tanta tinta a este oxígeno del subdesarrollo, sino perderíamos nuestra juventud en boludeces similares a las de este joven que bien nos puede servir de símbolo. Por lo tanto aprovechamos para decirle a él y a todos aquellos fulanos que le haya molestado esa poesía, que pueden contar tranquilamente y en voz alta del uno al mil todos los números que terminan en ocho que desde estas páginas les vamos a gritar infantil y represariamente: :::::::::::::: EL CULO TE ABROCHO ::::::::::::::

SUBTERRANEO

UNA IMPRESIÓN DE NUESTRA IMAGINACIÓN

GENERACION
AUSENTE Y
SOLITARIA

Pedro Dalton '87

gas

NÚMERO TRES
Setiembre '87



GUARDIA NOSTRANA por Bérnago Bereda

I) (La imaginación como crónica)

Montevideo es una vieja devoradora de conciencias. Ojos enormes nos miran desde el Salvo. Una enorme cruz vigila nuestros pecados. Nos hemos convertido en Humberto de Vargas en potencia. La política y su contribución a crear zombies ambulantes. (viejas películas de horror próximamente en las calles de su barrio). La búsqueda del uruguayan way of life. Los imbéciles se ríen de los sensibles. La piedra fundamental de la sociedad de mierda del futuro. Nuestros huesos no le responden al cerebro. La fuerza del garrote. Los samurais han invadido 18 de julio.

Tenemos las sonrisas como espantosas caretas del corso triste de la avenida. Los payasos hacen llorar a los niños. Nadie es niño. El próximo juego es: ¡quién falsee la mejor sonrisa, gana!. Las bebidas cola alegran la existencia de los extraños. (John Pemberton, el inventor de la Coca-Cola, elevado a la altura de Dios). La sociedad de consumo nos ama. Sinistros personajes acechan en los oscuros rincones de tu adolescencia. Los jóvenes rumbo a un precipicio de silencios.



1987, año del jubileo. Somos huéspedes del atilillo de los desperdicios. La ciudad duerme mientras esta página se escribe sola. La televisión muestra eternamente la señal de ajuste. La radio repite estribillos estúpidos. Los jóvenes no logramos entendernos cabalmente. Se supone que todos hablamos el mismo idioma. Nuestras mentes perdieron sincronismo. Vivimos mundos asimétricos.

II) (Lo tangible)

Mucha gente no entiende este remedo de publicación subte que es Gas. Hecho que me parece realmente válido. O mucha gente critica algunos artículos (quizá este sea uno) por ser demasiado oscuros (darks en la terminología moderna. Y es correcto. Gas como cronista subterráneo ve y dice las cosas que ve. La realidad es pesimista. El sacar GAS Subterráneo es una apuesta tan optimista, de tanta estima al futuro, que llena de optimismo hasta el artículo más oscuro, el más siniestro y desesperanzado.

Es comprensible que no nos entiendan, todo (y de ahí el motivo de esta pseudo crónica) está preparado para que no nos comuniquemos. Y es normal que no seamos verdaderamente entendidos, en un país donde nadie entiende nada pero todos aceptan todo.



DICEN QUE SOMOS DEPRESIVOS

!! BANG !!

INTOLERANTE JACK
"UN REBLDE CON CAUSA"

ABRIENDO CAÑERÍAS ROCK NACIONAL: BREVE RESEÑA SOBRE LO DICHO

Luego de dos años andinos (handicap 85-86), en donde el deterioro económico y la represión marcaron el paso, tuvo su nacimiento y crecimiento el "rock nacional".

Acorde con este período, la diversa temática presentada, pese a ser tibia, resulta "atrevida" para el medio y cataliza el acercamiento juvenil ya un poco harto de permanecer ligado a sus prejuicios.

Ya terminada esta instancia especulativa podría caber la pregunta de cuál es el próximo paso.

Si en reiteradas ocasiones los integrantes de los distintos grupos han manifestado que este fenómeno está integrado vitalmente con la realidad, el cambio de matiz que el panorama ha tomado indicaría la necesidad de un enfrentamiento temático más frontal. Pero no debemos engañarnos el espectro de grupos se ha ampliado y ya no se cumple en forma significativa eso de que rock nacional y realidad son una misma cosa.



El modelo argentino del romance bonito a calado profundamente en varios grupos que derrochan idiotez a cambio de llegar a colmar sus ambiciones.

En resumen, en este momento nos encontramos con un fenómeno imposible de generalizar, en el que un sector de grupos plantean una visión crítica de la realidad pero todavía no lo suficientemente clara para tener peso considerable.

Lamentablemente, a veces, las pequeñas tentaciones que ofrece nuestro medio pueden llevar a replanteamientos sobre cuestiones temáticas.

Ojo, no todo el público quiere escuchar temas directos, ni todos estos grupos lo hacen de la misma manera. Esto no va en desmedro de nadie, ni tampoco el hecho de que algunos grupos no quieran pertenecer a esta categoría.

La regeneración es fundamental. Depende de los nuevos grupos que el fenómeno adquiere en forma definitiva la calidad de "oposición".




Para ello es necesario que no fermente el bichito del escepticismo. La aparición de nuevas bandas es alentadora (lástima "Guerrilla Urbana"), pero aún hacen falta más.

Es necesario llegar más profundo, así cuando el andamiaje se desmorone, los grupos quedan seguir existiendo, dependiendo exclusivamente del hecho de estar identificados con la gente.

GABRIEL PELUFFO





esto no es Alaska (pero se parece)

Es asquerosamente fácil ser frío cuando hay alguien que te cuida si te caes de culo, si subís el volumen del walkman no se escuchan los gritos, si mirás al suelo no ves lo que querés ver, entonces sos inocente. Hay siempre alguien al que culpar por la herida del amor, por los pibes que venden curitas, por el aburrimiento que se te mete en los huesos, por lo horriblemente vacía que es tu vida.

Pero... ¿QUE ESTAS HACIENDO? ¿DONDE ESTUVISTE, QUE VISTE, QUE HICISTE QUE TE DIERA ESE DERECHO?. Entiendo, me pasa lo mismo, no es fácil si estás solo y hoy en día nos preocupamos más por separarnos que por unirnos, separarnos con ropas, con drogas, con prejuicios, con cada puta cosa que sirva para marcar los "ellos" y los "nosotros" cuando en realidad no tenemos ni idea de quien es quien. Sólo hay una división válida en Uruguay y es entre vivos y muertos y si hasta el aire que respirás te duele, NO PODES ESTAR MUERTO, estar muerto es estar frío, indiferente, conforme... como tus putos amigos con sus putas novias en sus más putos autos (sin querer ofender a los amigos y las novias pero algunos de los tuyos deben apestar).

Yo no ví nada, no lo sabía, no me interesa, no es excusa, es cobardía, no se si me explico, es esa indiferencia que está en todos lados, adentro de tu casa, en tu water, en tus libros, se está metiendo adentro tuyo, TE ESTAS ACOSTUMBRANDO O TE ESTAS ESCAPANDO y no podés hacerlo tenés un contrato con tu generación, el deber de ser un grito andante.

Es tiempo de mostrar lo que sabemos y lo que vimos.

Es tiempo de sacar los esqueletos de los armarios, de nuestros armarios, de sacar los leones.

Si te escupen en la cara ¿vas a quedarte quieto mientras tu conciencia estalla?.

Si me calgo al lado tuyo ¿qué vas a hacer? ¿vas a ayudarme o vas a seguir caminando contentando la risa?.

Es tiempo de ver si nos queda sangre en las venas.

Tiempo de poesía.

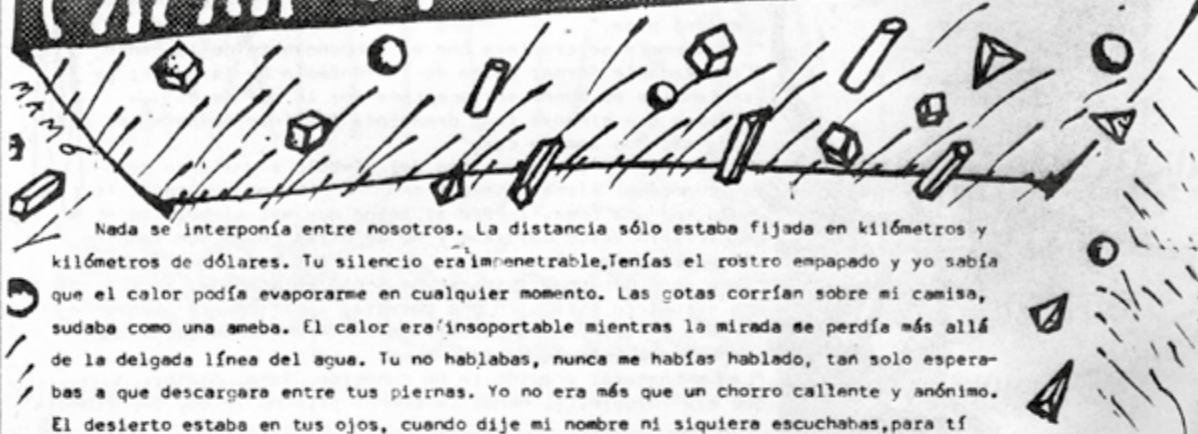
Tiempo de deshielo.

Esto no puede ser Alaska.

TUSSI



CAMARA de GAS



Nada se interponía entre nosotros. La distancia sólo estaba fijada en kilómetros y kilómetros de dólares. Tu silencio era impenetrable, tenía el rostro empapado y yo sabía que el calor podía evaporarme en cualquier momento. Las gotas corrían sobre mi camisa, sudaba como una ameba. El calor era insostenible mientras la mirada se perdía más allá de la delgada línea del agua. Tu no hablabas, nunca me habías hablado, tan solo esperabas a que descargara entre tus piernas. Yo no era más que un chorro callente y anónimo. El desierto estaba en tus ojos, cuando dije mi nombre ni siquiera escuchabas, para tí solo era un hombre y así querías verme mientras relinchaba como una bestia alucinada. Eras una puta. Solo porque amaba tu ojeté pude soportar tantas humillaciones. Ya no te tenía piedad, es cierto, me sometía a tus delirios mansamente, como un monje a sus hábitos. No podía evitarlo. Cuando abrías tus piernas el mundo se abría ante mí, el aburrimiento se desinflaba. Eras el centro del universo. Lograste arrastrarme y no me arrepiento. Recordé aquella tarde en Palm Beach. Querías lamerme el culo y yo giré para complacerte. Tu lengua se introducía como un látigo y se arrollaba como una víbora. La delgada línea de la lengua perforaba el aire como una lagartija. Así me perforabas. Sentía tus gemidos, la respiración tibia y los pechos calientes cabalgándome sobre la espalda. Eras también una yegua, otra bestia más alimentada por su celo. El sol resbalaba sobre mis hombros y la pija se me había puesto a tope. Tu sorbías, sorbías... En aquel momento te detuviste, besaste el estrecho pasaje del ano y penetraste tu dedo. Recuerdo que grité. El alcohol me había transformado en un ebrio empedernido. Tenía hemorroides y supuse que eso te excitaría aún más. Eras una chancha, un ser despreciable y mezquino. En realidad, solo necesitaba algunos

pocos dólares al mes. Aún podía arreglarmelas, pero me gustabas. Noche a noche taladraba tu sexo vulgarmente espeso y babeante. Con los demás apenas eras un desquicio de mujer. Un ceg duto dócil, una bombachita perfumada y limpia. Por eso te mate. No podía soportar la indiferencia de tu desprecio. Solo me queda mirarte mientras manoseo el carajo. El recuerdo de tus chillidos evocan otros tiempos de mi memoria. Pero te prefería silenciosa. Sin embargo te hablé esa noche y tú, como de costumbre, no contestaste. Me llamado a la policía. Me he declarado culpable de asesinato con premeditación y alevosía en primer grado. No me arrepiento. Me habías enseñado muchas cosas. Comprendí que no había límites para el placer. Así era el juego, el rostro despersonalizado de un avión en picada. La acción suicida del kamikaze. Ahora, momentos antes de mi condena, solo me preocupaba una cosa. Como preservar aquel hermoso culo, que habías abierto alguna vez.

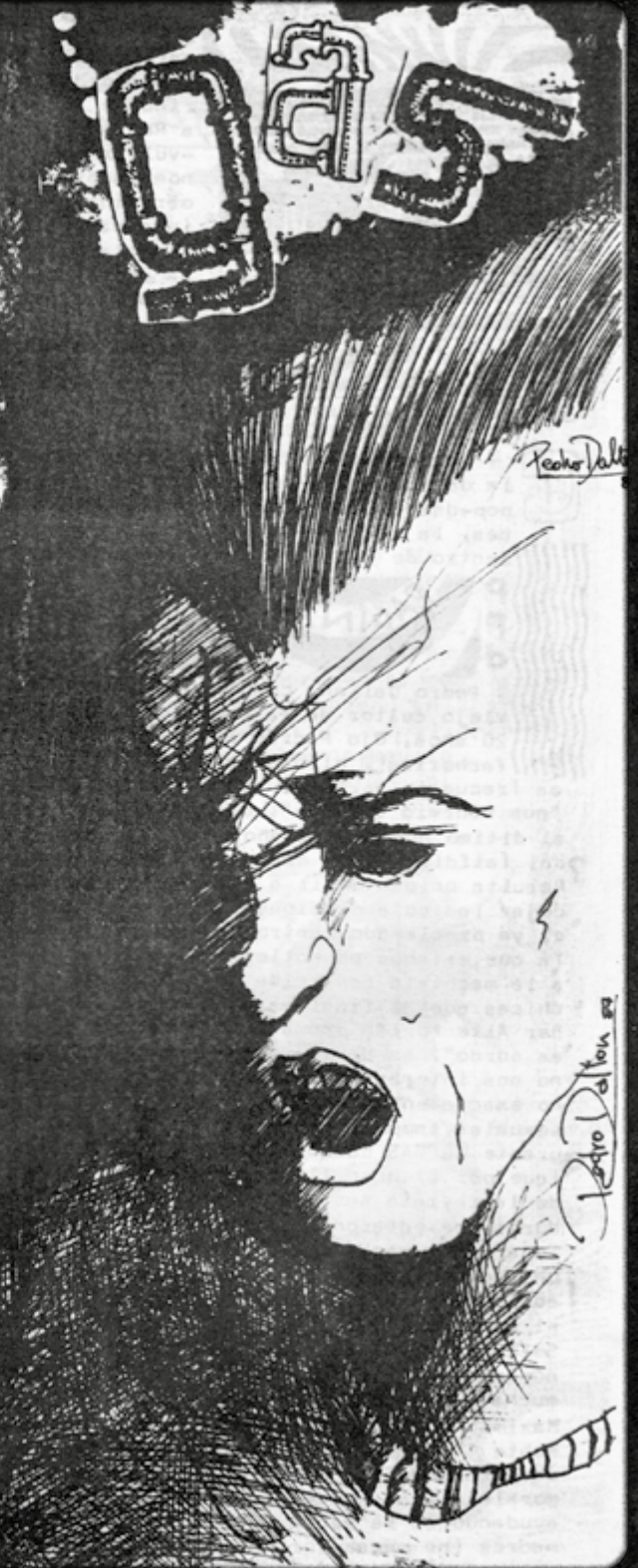
POR GUILLERMO BALTAR

Handwritten text in a cursive script, possibly a list or notes, located in the upper left quadrant of the page.

GENERACIÓN AUSENTE Y SOLITARIA

UNA IMPRESIÓN
de **NUESTRA**
IMAGINACIÓN

1965



Pedro Dalton

Pedro Dalton