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presentación

Un tiempo para la memoria 
de infancias en dictadura

Natalia Montealegre Alegría y Graciela Sapriza

Infancias en dictadura. Sobre narrativas, arte y política reúne 
valiosos aportes de investigación relacionados a la llamada segunda 
generación de personas afectadas por el terrorismo de Estado en 
Uruguay, con las múltiples discusiones académicas e incomodidades 
que esta categoría suscita.

Entre las diversas actividades universitarias que preceden a esta 
publicación, el conversatorio «Segunda generación: narrativas y po-
líticas de la memoria en Argentina y Uruguay», realizado en 2018, 
alentó un espacio de intercambio de experiencias y saberes en torno a 
las organizaciones que nuclean a personas que vivieron el terrorismo 
de Estado en sus infancias. En ese conversatorio intervinieron auto-
ras y autores con quienes compartimos la necesidad de visibilizar y 
difundir la temática, aportando a jerarquizarla en la agenda pública. 
Entendimos que contribuíamos con el acceso a la justicia ampliando 
los sentidos políticos con relación al pasado reciente.

Al mismo tiempo, estos aportes alientan el abordaje de proce-
sos incipientes en el país vinculados a la represión dictatorial, por 
ejemplo, la emergencia de memorias afrouruguayas y otras ligadas 
a experiencias situadas —como las de quienes siendo niñas, niños o 
adolescentes fueron secuestrados políticos por el Estado y recluidos 
en el Consejo del Niño—, a las que se suman más recientemente las 
denuncias de hijas de perpetradores. Aún son tiempos «de inscribir-
significar el espanto y el terror» en la memoria, como reclamaron 
Viñar y Ulrikssen, «para que el olvido indispensable y necesario sea 
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normal y fecundo y no caiga en complicidad perversa con la impu-
nidad» (1993, p. 14).

La memoria constituye un recurso crítico y ampliamente utilizado 
para examinar el pasado. Resultan sugerentes las circunstancias que 
rodean el proceso de recordar, ya que allí inciden fuertemente las 
decisiones político-institucionales. Hay momentos que la evocan 
o silencian, como ilustra el proceso experimentado en Uruguay. 
Consideramos que nos encontramos ante el inicio de un nuevo ciclo 
de la memoria1 en el país, signado por nuevas tensiones en este campo, 
con su correlato en los países de la región.

Si focalizamos en estos ciclos, vemos cómo en el período inmediato 
a la recuperación democrática (1985-1986) se escucharon testimonios 
y se produjeron informes sobre el Uruguay de la resistencia; emer-
gieron, así, las memorias del horror, con los informes de diferentes 
organizaciones de derechos humanos.2 Al elaborar un relato del pe-
ríodo autoritario, se enfatizó en las voces públicas, pertenecientes, 
principalmente, a militantes políticos y revolucionarios varones.3 

1 Sobre los ciclos de la memoria en Uruguay, puede consultarse Sapriza (2001), Allier 

Montaño (2010) y Rico y Larrobla (2016), entre otros. Respecto a los informes de las 

organizaciones de derechos humanos en Uruguay y la región, véase Marchesi (2001).

2 Las luchas sociales que tiñeron el escenario político de las posdictaduras fueron 

el elemento fundacional del campo de estudios de la memoria en la región (Jelin, 

2002, 2004). En este contexto, el tema se fue consolidando. A su vez, este desarrollo 

estuvo muy influenciado por los estudios de memoria europeos que intentaban 

comprender la relación de sus sociedades con el pasado traumático de la Segunda 

Guerra Mundial y sus fatídicos campos de concentración y exterminio, un esfuerzo 

por desentramar el tejido de recuerdos, olvidos y silencios en torno a la Shoá (Nora, 

1998; Rousso, 1991 y 2000, entre otros).

3 Vale destacar, en ese contexto, la publicación de Lucy Garrido y Lilián Celiberti, 

Mi habitación, mi celda (1988), que aborda la experiencia de la prisión política de 

estas mujeres.

Voces que narraron su «verdad» teniendo como eje el rechazo al 
régimen.4 Quizá por eso no tuvieron cabida otros protagonistas —
mujeres, nuevas generaciones, disidencias sexuales, afrouruguayos, 
entre otros—. Después de 1989, coincidiendo con la caída del muro 
de Berlín y la «definitiva» aceptación de la Ley de Caducidad en el 
Uruguay con el resultado del plebiscito de abril de 1989, se produjo 
un silencio sobre los hechos directos de la represión. Se dijo que la 
memoria salió de la agenda política.

La instalación de la Comisión para la Paz, en agosto de 2000, 
integrada por representantes de diferentes posiciones políticas, 
académicos y familiares de desaparecidos, respondió a una nueva 
temperatura frente al conflictivo pasado reciente. Estuvo precedida 
por las marchas en defensa de los derechos humanos iniciadas en 
19965 y un contexto regional e internacional que presionaba para 
investigar y condenar las violaciones a los derechos fundamentales.

En ese mismo año (1996) surge la agrupación HIJOS Uruguay 
—primer colectivo en reunir al conjunto de hijos de víctimas de 
desaparición forzada en el marco del terrorismo de Estado—, coin-
cidiendo también con la irrupción de la Coordinadora de Estudiantes 
de Secundaria, que alcanzó la ocupación de cuarenta y dos liceos a lo 
largo del país, contra la reforma educativa y apelando a un proceso 

4 Son ejemplos paradigmáticos las Memorias del calabozo de Mauricio Ronsencof 

y Eleuterio Fernández Huidobro (1987).

5 La Marcha del Silencio, inaugurada en 1996, marcó el comienzo de un ciclo de 

recuperación de la memoria. Tiene lugar cada 20 de mayo, en recuerdo de las 

personas detenidas-desaparecidas por el Estado. Coincide con la fecha de conme-

moración de la recuperación de los cuerpos de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez 

Ruiz, legisladores uruguayos exiliados y asesinados en Argentina junto con los 

militantes también exiliados y asesinados Rosario Barredo y William Whitelaw, 

secuestrados con el médico Manuel Liberoff, que aún permanece desaparecido.
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de democratización de la enseñanza ligado a múltiples planos de la 
realidad nacional, que incluyeron los derechos humanos y prácticas 
de representación paritarias. Al año siguiente surgió la iniciativa de 
las mujeres ex presas políticas de producir sus propios testimonios 
para inscribir un relato polifónico sobre la dictadura, donde figuraran 
las distintas estrategias de resistencia y sobrevivencia ensayadas por 
ellas. El trabajo de la memoria de las mujeres —como revolucionarias, 
sobrevivientes y cuidadoras integradas a múltiples redes de solida-
ridad y resistencia— constituye un caso paradigmático.6 Olvidadas 
o silenciadas al reinicio de la democracia, las sobrevivientes de la 
tortura y prisión política prolongada lograron multiplicar sus voces 
en el campo de batalla por la memoria.7

En ese proceso hay una serie de rupturas que marcaron la agenda 
pública y la académica, entre ellas, la puesta en cuestión de las na-
rrativas hegemónicas en torno al pasado y a quiénes se considera sus 
protagonistas. «Tenés que contarlo porque a vos también te pasó», 
una frase simple que sintetiza con maestría una interpelación potente 
al discurso épico del sobreviviente y también a la división entre lo 
público y lo privado, donde todo merece ser escuchado.8

6 En los últimos años, las producciones que problematizan la memoria de las 

mujeres en el país, felizmente, se han multiplicado. Por su carácter fundacional 

sobre este campo de estudios en el país, véase Sapriza (2009), a modo de ejemplo.

7 Memoria para armar es una experiencia del grupo de ex presas políticas Género 

y Memoria.

8 Los tres tomos de Memorias para armar (2001, 2002, 2003) resultantes también sir-

ven de antecedente respecto a la necesidad de difundir aquello que la Universidad 

produce con otras y otros actores sociales. El acceso libre a las publicaciones 

también deja una huella sobre el compromiso ético respecto a la reconstrucción 

colectiva del pasado reciente. El siglo xxi se inaugura con la publicación del primer 

libro de Memorias para armar (2001).

Esta iniciativa inauguró un proceso de múltiples reescrituras de la 
historia, abriendo las compuertas para el registro de otras voces, de 
otros sujetos portadores de memoria. Fue un antecedente crucial para 
impulsar políticas públicas institucionalizadoras como la del Museo 
de la Memoria (2006).9 En este contexto, se inscribe la aspiración de 
Niños en Cautiverio Político (2007) y de Memoria en Libertad (2008) 
por recuperar (reelaborar) su lugar en la historia y denunciar el olvido 
sistemático al que han sido sometidos desde los años de transición 
a la democracia.

Las palabras, muchas veces, resultan limitadas para comunicar 
lo vivido, por ello, se expresa de otros modos, a través de los cuerpos, 
las imágenes y diversas producciones; porque la significación del 
pasado-presente no encuentra sosiego en una interpretación unívoca 
ni en un discurso monolítico y adultocéntrico. Cada grupo experien-
cial —con sus relatos y su historia, donde se cuelan, permanente e 
inevitablemente, recuerdos, olvidos y silencios— construye narra-
ciones del pasado; con justificaciones, legitimaciones e intereses 
particulares que se imbrican y articulan con otras.

Los ciclos de la memoria también se estructuran por género y 
rangos —grados, tipos— de experiencias, además de relaciones pa-
rentales marcadas de manera diferencial por las consecuencias de la 
dictadura cívico-militar y el terrorismo de Estado; como evidencia, 
la denuncia contra militares y médicos por abuso sexual10 y torturas 
a veintiocho mujeres, iniciada en 2011.11 Esta acción judicial tiene 
su correlato en una convocatoria pública bajo las consignas «Yo 

9 Inaugurado el 17 de octubre de 2006.

10 Además de los informes antes mencionados sobre el tópico de la violencia sexual y 

de género en el terrorismo de Estado uruguayo, véase González Baica y Risso (2012).

11 Véase Arzuaga et al. (n.o 2-110255/2011, en https://sitiosdememoria.uy/causas/901). 

Puede consultarse también Meza (2021), entre otras. Video presentado en la 
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me hago cargo» y «Denunciá por todos», anunciada en octubre del 
mismo año, cuando se formalizaron ciento ochenta acusaciones 
en diferentes comisarías de la ciudad de Montevideo; modalidad 
novedosa de denunciar los delitos de lesa humanidad en el país.12 
Acciones, performances y narrativas que emergen consecutivamente 
y requieren de un enfoque interseccional para identificar las ca-
racterísticas distintivas de las memorias y aquellos elementos que 
precipitan su eclosión.

La acumulación de experiencias de investigación hechas sobre 
memoria de las mujeres y de las infancias en dictadura permite 
reivindicar, en este campo de estudio, el desarrollo de procesos 
colaborativos desde la Universidad.13 Un ejemplo interesante para 
evidenciar la relevancia de estas prácticas es el trabajo —a iniciativa 
de la Casa de la Mujer y los Derechos Humanos Quica Salvia, de Las 
Piedras—14 con ex presas políticas que estuvieron secuestradas en 
la cárcel de Canelones. A partir de la convocatoria a un taller, se da 
a conocer públicamente la existencia del hoy Sitio de Memoria Los 
Vagones (ex centro clandestino de detención y tortura). Además, ese 
encuentro entre las sobrevivientes precipitará —ya sin intervención 
externa de ningún tipo y a iniciativa e impulso de ellas— la creación 
de la Asociación Civil Ágora y las acciones judiciales impulsadas 

audiencia pública de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el 18 de 

marzo de 2021 (disponible en https://youtu.be/GazZ0JKhmkg).

12 Tal como han reflexionado Alonso y Risso (2015).

13 Sobre este tipo de abordajes, desde la antropología social, véase Rappaport (2015), 

entre otros.

14 Sobre el primer encuentro, véase Sapriza, Montealegre, Viera y Larrobla (2015), 

capítulo «Presas políticas en la cárcel de Canelones», de Natalia Montealegre. Se 

trata de adolescentes, jóvenes y adultas secuestradas en el marco del Plan Morgan.

por ese colectivo,15 investigaciones arqueológicas sobre el sitio,16 
la disponibilización de testimonios de acceso público,17 entre otras 
actividades. Mientras que el proceso de intervención académica en 
torno a las memorias infantiles se produjo en sentido inverso. Los 
pedidos de acompañamiento o apoyo llegan a la Universidad desde 
las organizaciones que imponen una agenda. El campo conceptual-
mente interdisciplinario de la memoria obliga a la conformación 
de equipos que aúnen diferentes espacios de la Universidad, pero 
también ha convocado a especialistas de otros ámbitos.18

Así, este libro propone un recorrido que profundiza en los procesos 
de la segunda generación y sus organizaciones dentro del campo de la 
memoria y los derechos humanos en Uruguay. Es en el ámbito anglo-
sajón de los memory studies donde tiene lugar, como parte del llamado 
boom de la memoria, una discusión sobre la relación entre memoria y 
generaciones, en la que se identifican diferencias significativas entre 

15 Se trata de la primera causa vinculada a crímenes de lesa humanidad tramitada 

por el nuevo Código del Proceso Penal; esto implica que el juicio sea de carácter 

oral y público. Véase: Vitale Antonacci, Wisthón et al. (n.o 2-65903/2019, en https://

sitiosdememoria.uy/causas/552). Véase también Albacete, Daniel et al., Operación 

Morgan (n.o 103-244/2011, en https://sitiosdememoria.uy/causas/1018).

16 De estas producciones destacamos la síntesis realizada en el artículo de Marín 

Suárez et al. (2020).

17 Véase a modo de ejemplo: https://donde-estan.com/2022/05/04/

testimonios-sobre-el-sitio-llamado-de-los-vagones/.

18 Una experiencia que evidencia esta necesidad fue el diseño del posgrado, ya apro-

bado por la Facultad de Psicología, de «Especialización clínica para la atención 

de víctimas del terrorismo de Estado en Uruguay» (Udelar), para el que resultó 

indispensable recurrir a exintegrantes de Sersoc e integrantes de Cosameddhh. 

Agradecemos especialmente los aportes realizados por Miguel Scapusio, María 

Celia Robaina, Facundo Farrando y Aldo Martín Fisat.



‹ 14 infancias en dictadura presentación ‹ 15

la primera y la segunda generación de sobrevivientes de la Shoá.19 
El trasiego de la categoría a América Latina ha implicado múltiples 
debates20 acompañados de diversos modos de nominar, que abarcan 
varias propuestas: generación 1.5, generación posdictadura, dionisía-
cos, child survivor, generación de posguerra secundarios, huérfanos, 
bastardos, coetáneos, abolladitos…, que recorren las tensiones que 
implica la coexperiencia de diferentes cohortes de edad en los con-
textos de terrorismo de Estado. Discusiones que se imbrican con la 
categoría misma de la memoria y sus soportes, es decir, cuáles son 
los medios legítimos de significar ese pasado que no pasa. De forma 
ineludible, las distintas producciones aquí reunidas dialogan con los 
procesos en el Cono Sur. Por este motivo partimos de una primera 
síntesis sobre los abordajes teóricos densos ligados a las memorias 
sobre experiencias infantiles que concitan la discusión académica.

El cuerpo del libro se estructura en tres partes. La primera, 
Narrativas de la memoria, presenta los capítulos que desde dife-
rentes ángulos problematizan y ordenan producciones de memoria 
de esta generación, ofreciendo insumos para la discusión y futuras 
investigaciones. 

Teresa Basile aborda estos tópicos en «El dilema de narrar el mal 
radical», explorando las narrativas de hijos e hijas víctimas de la 
dictadura argentina (1976-1983) y sus modos de institucionalización. 
La autora desarrolla algunas claves conceptuales que transversalizan 
los contenidos de esta publicación. Introduce las principales discu-
siones vinculadas al concepto de segunda generación poniéndolas en 
diálogo con las peculiaridades del aporte de esta comunidad cultural 
que la vuelven excepcional: percibidas en muchos casos a través 

19 Debates que devienen en la propuesta de la posmemoria (Hirsch, 2012).

20 A modo de ejemplo, véase Huyssen (2002), Suleiman (2002), Sarlo (2005), Traverso 

(2011) y Ciancio (2013), entre otras.

de la configuración de una voz o una mirada infantil. Una memoria 
obstinada en declinar toda premisa de inenarrabilidad del horror.

El texto «Memorias jóvenes: otras experiencias de la violencia de 
Estado en la dictadura uruguaya», de Mariana Achugar, explora cómo 
se transmite la experiencia de quienes vivieron los acontecimientos de 
la última dictadura siendo adolescentes. La autora investiga la cons-
trucción de memorias a través del análisis de testimonios de quienes 
eran jóvenes en ese período, en diálogo con jóvenes que no vivieron 
esa época. El objetivo es comprender el papel de estas memorias en 
los procesos de desmontaje de la impunidad, al mismo tiempo que 
discutir algunos de los supuestos que separan dicotómicamente a 
quienes participaron de la resistencia por decisión propia (adultos) 
de quienes no lo hicieron (hijas), mostrando las complejidades de las 
prácticas sociales en juego y su distinción con cualquier reducción que 
homologue la violencia política en Uruguay a la lógica de la guerra.

Uno de los argumentos para mantener la categoría segunda gene-
ración en los abordajes que atienden a la socio-lógica del proceso de 
comprensión de la impunidad en Uruguay está ligado a la escucha social 
que estas experiencias infantiles tienen en el país. A ese componente 
se suma el parental —ser hijos, ser hijas—, que implica una relación 
asimétrica respecto a padres y madres. Este es un aspecto problemati-
zado por Luciana Aznárez en «Análisis discursivo de las consecuencias 
de la dictadura para los hijos e hijas de las presas y presos políticos 
uruguayos». A partir de dos historias de vida —desde la perspectiva de 
la lingüística sistémico funcional—, profundiza sobre los efectos de la 
prisión política prolongada en los vínculos parentofiliales.

La discusión sobre las categorías para nombrar a las hijas y la 
generación a la que pertenecen está inscripta en el consenso existente 
entre los y las investigadoras vernáculas respecto a que el objetivo de 
la represión dictatorial fue toda la familia. Sin embargo, tal como se 
puede evidenciar en el texto de Achugar, existen diversas experiencias 
en las que los límites entre lo vivido entre adultas, jóvenes o niños 
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resulta borroso y con múltiples superposiciones. Quizás este nuevo 
ciclo de memoria que, creemos, se está iniciando sea un momento 
en el que podamos trasladarnos conceptualmente hacía otras he-
rramientas analíticas, en la medida que el acontecer social, político, 
histórico lo habilite. Parecería ser que, en el presente, se precipita una 
ruptura —una deconstrucción— del familismo21 a través de múltiples 
apropiaciones y resignificaciones de la memoria. En este sentido, 
«Una voz aturdida. Archivos y memorias de generaciones nacidas 
en dictadura», de Nohelia Millán, Soledad Rodríguez, Pablo Santos 
y Maite Villero,22 propone organizar un archivo23 conformado por 
todo lo generado, creado, construido y elaborado por esta segunda 
generación. Aunque es una tarea casi imposible, constituye un impul-
so que deja sentado un camino claro: el de constituir una fuente de 
información para fortalecer los registros sobre el pasado reciente y las 
múltiples memorias en pugna. El acervo de la segunda generación de 
víctimas del terrorismo de Estado en Uruguay24 contiene materiales 
sustanciales, entre ellos, las entrevistas a quienes sufrieron violencia 

21 La relación parental (de madres, hijos e hijas) como un criterio central en la 

atribución de legitimidad de la palabra pública en el campo de la memoria y los 

derechos humanos ha sido ampliamente tratado. El trabajo seminal en la región 

en torno a este concepto corresponde a la socióloga argentina Elizabeth Jelin. A 

modo de ejemplo, véase Jelin (2007).

22 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República.

23 Para las editoras, además del archivo concreto que las autoras proponen en el 

texto, lo trabajado se vincula con el archivo en un sentido más amplio, tal como 

es retomado por Derrida (1997), reconociendo la relevancia en la genealogía del 

concepto de las reflexiones de Michel Foucault, especialmente en La arqueología 

del saber (2005).

24 Radicado en el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la Facultad 

de Humanidades y Ciencias de la Educación (CEIU-FHCE, Udelar).

por parte del Estado en su niñez y adolescencia, junto con narrativas 
de otro orden que incorporan también la parodia y otras poéticas.

En un momento en que el campo de la memoria y los derechos 
humanos se amplía y tensiona, en esa dinámica, surgen reacciones 
que intentan reificar la teoría de los dos demonios, por ejemplo, 
con la denominación de «Mayo, mes del soldado», cuando se trata 
de un momento del año identificado desde hace décadas como 
el de la memoria. Estas tracciones autoritarias parecen responder 
a la movilización creciente en el país. Un punto de inflexión claro 
se puede observar en la consigna «Todos somos familiares» y en 
cómo, en la Marcha del silencio del 2022, Jóvenes por la Memoria 
—y no es casual que se trate de un agrupamiento de otro rango de 
edad nacidos luego de la apertura democrática— repartió 20.000 
imágenes de los detenidos y detenidas desaparecidas uruguayas. 
Las fotos aparecen multiplicadas, no restringidas a la cabecera de 
la marcha, sino esparcidas a lo largo de ella. Esos rostros en blanco 
y negro, fueron elevados en el momento en que se inició el Himno 
Nacional. Luego circularon de las más diversas formas: se subieron 
a ómnibus, aparecieron en el Estadio Centenario, estuvieron en las 
hinchadas de diversos cuadros de fútbol y básquetbol, y en muchos 
otros ámbitos que hasta hace poco tiempo parecían ajenos a estas 
demandas por verdad y justicia.

En la segunda parte, Apariciones y colectivos, recorremos cuatro 
capítulos que dan cuenta de los procesos de las organizaciones: hijos, 
Niños en Cautiverio Político y Memoria en Libertad. En diálogo con 
estas organizaciones, se presenta un análisis de la heterogeneidad 
de experiencias vinculadas a los procesos de restitución de iden-
tidad de personas que fueron apropiadas durante sus infancias. 
En «Localización de niños apropiados por las dictaduras del Cono 
Sur: interpelando identidad/es», Sonia Mosquera profundiza en la 
construcción de identidad en siete hijos de padres uruguayos, que 
fueron apropiados por los agentes de las dictaduras del Cono Sur en 
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Argentina. Estas personas fueron localizadas en distintas etapas de 
sus vidas25 por las organizaciones de familiares, fundamentalmente, 
Abuelas de Plaza de Mayo (Argentina). El contenido del capítulo 
permite —a partir de este estudio de casos y desde una mirada com-
prensiva del contexto de cada itinerario— conocer la heterogeneidad 
de experiencias y las vicisitudes de los encuentros y desencuentros 
con las familias de origen, las historias de sus madres y padres, y 
también el vínculo con los perpetradores o familias de adopción.

A seguir, y articuladamente con la temática de hijos e hijas de 
detenidas desaparecidas tratadas en un aspecto límite por Mosquera, 
Diego Sempol, en «HIJOS Uruguay: entre la innovación y la inte-
gración política», mapea el recorrido de esta organización dando 
cuenta de las demandas planteadas en las diferentes coyunturas, 
visualizando las principales innovaciones en sus repertorios de pro-
testa. Registra las dificultades estructurales que tuvieron que enfrentar 
para sostenerse en el tiempo y lograr cierta dosis de masividad en sus 
adhesiones y capacidad de movilización. Señala asimismo algunos 
aspectos a desarrollar en futuras investigaciones que se adentren en 
la política de memoria que promovió la organización, así como en 
los trabajos en el terreno de la subjetividad que desplegaron.

Para una genealogía de las organizaciones, Cristian Olivera, 
Jazmina Suárez y Florencia Turielli esbozan la historia del colecti-
vo Niños en Cautiverio Político, vinculándolo a los procesos de las 
memorias transgeneracionales, en el capítulo «Colectivo Niños en 
Cautiverio Político: de la “historia rosa” al autorreconocimiento». 
Historizar a esta agrupación supuso un desafío debido a la escasa 
producción nacional al respecto. Las experiencias de las infancias de 
estos niños y niñas que vivieron en cautiverio junto con sus madres 
prisioneras políticas muestran la profundidad del daño causado por 

25 Al momento de su apropiación, tenían entre horas de nacidos y 25 años.

el terrorismo de Estado. En «Romper el silencio. Una historia del 
colectivo Memoria en Libertad», Franco Morosoli, Clara Perugorría y 
Rodrigo Rampoldi plantean un recorrido por diferentes aspectos de 
la historia de esta agrupación, en el intento de comprender quiénes 
son, qué buscan y qué los mueve. Analizando también sus proce-
sos de producción de memoria, búsqueda de justicia y reparación. 
El texto aborda las diferentes estrategias e iniciativas que llevaron 
adelante desde su creación en 2008 a la actualidad, para enfrentar 
los silenciamientos y problemas que plantea la «sordera» social que 
aún perdura en sectores de la sociedad uruguaya.

El accionar de estos tres colectivos muestra de qué manera en la 
emergencia y organización de esta generación van cobrando cen-
tralidad diversas expresiones artísticas que plantean otras formas 
de hacer política que se entroncan con las interpelaciones que las 
teorías feministas han instalado respecto a la artificiosa división entre 
lo público y lo privado, y las relaciones de poder de las que el lengua-
je es portador. Todas ellas se distancian de los modos expresivos y 
organizativos más tradicionalmente identificados con las izquierdas 
revolucionarias en el Cono Sur y de los partidos políticos en Uruguay.

Sobre estos tópicos reflexionan Montealegre, Sapriza e Irrazábal 
en «Las hijas del después», en la última parte del libro, El arte de la 
memoria. En el texto se despliegan los diferentes escenarios que 
han posibilitado la emergencia de las organizaciones de la segunda 
generación en Uruguay en el campo de la memoria y los derechos 
humanos, presentando los vaivenes de las políticas del recuerdo o el 
olvido, desde la apertura democrática hasta el presente. El capítulo 
se detiene y profundiza en la experiencia realizada junto con una de 
las agrupaciones de hijos o hijas de para evidenciar las multiplici-
dades del daño. A través del abordaje interdisciplinario, las autoras 
ponen en juego la capacidad de soportar la diferencia y suspender 
momentáneamente la verdad omnipotente de cada uno de los sa-
beres disciplinares. El diálogo para hacer posible el encuentro con 
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diversos tiempos y pliegues de la memoria las lleva a hablar de la 
propia afectación,26 del trabajo de sí.

A seguir, el texto de Yael Zaliasnik Schilkrut, «Tierra en la memoria 
de los (des)aparecidos», profundiza en las semejanzas, especialmente 
semióticas, entre algunos elementos presentes en la obra de Manuela 
Aldabe Memoria de la tierra y de la performance de Cecilia Vignolo, 
Abrazo, con lo que han hecho y hacen las mujeres de Calama, en el 
norte de Chile, cuyos familiares fueron asesinados tras el paso de 
la Caravana de la Muerte. Las tres prácticas expresivas están rela-
cionadas con la tierra, como material y espacio vital. El contacto, la 
presencia, la luz y las sombras son componentes para la realización de 
estos homenajes que, de una u otra manera, activan en sus búsquedas 
memorias que se caracterizan por medio de los mismos símbolos. 
Las producciones analizadas por Zaliasnik escenifican una memoria 
encarnada, performativa, ligada a la tierra (al lugar) —más concre-
to y palpable— así como al cielo —más universal y abstracto—. La 
memoria ejemplar de Tzvetan Todorov se encuentra en lo colectivo 
y en las texturas que presenta.

Siguiendo este hilo de sentido, a continuación, se incorporan 
textos y materiales aportados para el libro por una de las organiza-
ciones sociales que nuclea a integrantes de la segunda generación. 
Se trata de la «Presentación de la exposición itinerante Esta es mi 
historia. ¿Y la tuya?» de Memoria en Libertad, junto con relatos 
del colectivo y una pequeña selección de objetos realizados en di-
versos contextos. Al momento de decidir qué artefactos integrar a 
este volumen, se privilegiaron algunos que por su tamaño no llegan 
a percibirse en detalle en la exposición material. Un hueso de la 

26 Sobre el concepto de afectación, véase la discusión sobre el trabajo de Spinosa 

en Deleuze y Parnet (1980). Respecto a la relación entre el concepto y la segunda 

generación en Uruguay, se puede consultar Irrazábal (2018).

comida transformado en portalápices en el Batallón de Infantería 
N.o 7 de Salto; un dije minúsculo tallado en una hoja de piña en el 
Instituto Militar de Estudios Superiores;27 un autito muy usado que 
fue construido en el penal de Libertad (Establecimiento Militar de 
Reclusión N.o 1); la funda de una almohada, una alfombra, realizadas 
en el penal de Punta de Rieles (Establecimiento Militar de Reclusión 
N.o 2); también, una escuela pintada desde el exilio, una carta de 
agradecimiento, zapatitos que llegaron tarde (tuvieron que esperar 
el retorno)… La vida social de las cosas28 que se entronca con las 
palabras, historias mínimas, escenas de otros tiempos, revisitas a 
la infancia y las ternuras. Una invitación a conocer sus memorias y 
evocar las propias. Perder el miedo a la complejidad de lo que somos 
y, desde esa comprensión, contribuir a desarmar los mecanismos de 
producción y actualización de la impunidad.
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