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ROSA vivía con su madre y sus hermanos 

en el conventillo, igual que muchas otras familias.    

ROSA_interior(imp).indd   2ROSA_interior(imp).indd   2 11/9/2025   10:56:3711/9/2025   10:56:37



ROSA_interior(imp).indd   3ROSA_interior(imp).indd   3 11/9/2025   10:56:3911/9/2025   10:56:39



ROSA_interior(imp).indd   4ROSA_interior(imp).indd   4 11/9/2025   10:56:4011/9/2025   10:56:40



Cuando era muy chica, se escondía debajo de la pileta mientras 

su madre lavaba ropa por encargo; desde allí observaba 

a quienes entraban y salían del patio, siempre charlando, 

riéndose o cantando. A veces, Rosa imaginaba que el mundo 

afuera del conventillo se había quedado desierto y en silencio 

porque todos estaban reunidos allí, bajo la ropa colgada 

en las cuerdas altas, secándose en la brisa por encima del alboroto.
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Por las noches, Rosa y sus hermanos dormían muy apretados: 

tenían solo una cama para todos. A veces amanecían anudados 

y había que esforzarse en saber qué brazos y qué piernas 

eran de cada uno. Cuando Rosa se despertaba de madrugada, 

sobresaltada por algún portazo o los gritos de una discusión, 

le tranquilizaba sentir la presencia de sus hermanos muy 

cerca de ella, todos relamiéndose como si estuvieran soñando 

con la misma taza de leche y el mismo pedazo de pan con dulce.
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