





Diccionario
averiado
de la lengua
española
¡DALE!





© 2026, Mariano González (textos)

© 2026, Alter Ediciones

www.alterediciones.com

alterediciones@gmail.com

Diseño y armado:

manosanta desarrollo editorial

www.manosanta.com.uy

Corrección de estilo:

Ana de León

ISBN: 978-9915-9835-7-8

Impreso en Uruguay por Mastergraf

Depósito legal:

Esta edición de 500 ejemplares se terminó al cuidado de Manuel Carballa, en la ciudad de Montevideo, en el mes de abril de 2026.

MARIANO GONZÁLEZ

;P

Diccionario
averiado
de la lengua
española

DICCIONARIO. m. Perverso artificio literario
que paraliza el crecimiento de una lengua
además de quitarle soltura y elasticidad.
El presente diccionario, sin embargo,
es una obra útil.

Ambrose Bierce, *Diccionario del diablo*

La palabra es un arma de juego

Si la palabra es lo que nos hace humanos, el cultivo de la capacidad léxica se convierte en una empresa de la máxima trascendencia individual y social.

En la medida en la que una persona enriquece su caudal de palabras, amplía su posibilidad de entender el mundo y de disfrutar de él, al tiempo que ensancha y refuerza el dominio de su libertad.

Diccionario práctico del estudiante (tercera edición, 2015)

Nos hace, nos cultiva, nos capacita, nos convierte, nos emprende, nos trasciende, nos individualiza, nos socializa, nos enriquece, nos amplía, nos posibilita, nos da entendimiento, nos da mundo, nos proporciona disfrute, nos ensancha, nos refuerza... Dejo afuera la última frase, no por menospreciar, sino por destacar, porque me parece una joyita (sí, una joyita de la corona): el dominio de la libertad... ¿Alguien había escuchado o leído alguna vez una aberración mayor? Es como decir «la limpieza de la basura», «al calor del frío», «el bolso de Peñarol», etc., etc...

Si se fijan, todos los verbos o conceptos relacionados con el lenguaje tienen un tono positivo, amable, bondadoso, generoso, altruista, enriquecedor... Ahí, en ese territorio que es el lenguaje, siempre según lo que afirma la cita de arriba, no pasa nada malo, no hay conflictos, no hay enfrentamientos, ni batallas, ni manifestaciones, ni blindados antidisturbios... Es un paraíso de Barbie (-túricos). Acaso algún llamado de atención, un tinguñazo por aquí, un rezongo por allí, pero nada grave, todo en pos de mantener la pureza del rebaño de las palabras; algo así como la trazabilidad léxica, con unos chips engrampados a las orejas del ganado verbal. Todo diccionario (serio, agregaría) es una constitución escrita y refrendada por un parlamento de notables, un código penal. Y, como toda constitución y como todo código, está lleno de dobladillos donde se juntan las pelusas de la jerarquía y las pulgas de la subordinación. Cualquier escaramuza que se libre allí siempre retumbará también en otros lugares.

Pero no todo es pendencia y pugilismo léxico. También hay espacio para el juego. Bueno, no es un juego ingenuo, es cierto. Me gusta llamarle *logo luddens*, así, con doble *d*. Me hace acordar al *Homo ludens*

de Johan Huizinga,* pero también me resuena por lo lúdico y lo luddita. Sabotear la maquinaria del lenguaje por diversión. Digo diversión y no entretenimiento a propósito. El *entre-tenimiento* es aquello que te atrapa, te fija; la *di-versión* es una divergencia, una versión distinta, un hilo de agua que se vierte por otros cauces, divaga, discrepa, disipa, distiende, discute... (sigue una lista de términos con el prefijo dis-/di- que, por supuesto, es muy diversa).

En esto de los juegos con el diccionario, me gusta imaginarlo como una especie de novela a la que le sacaron los conectores. Como si alguien hubiera cortado los piolines de la sintaxis y las palabras hubiesen caído regadas y en desorden. La trama solo tiene sustantivos; las oraciones las va tejiendo quien lee, como un laberinto en el que te perdiste pero a la vez vas construyendo...

Precisamente en laberintos pensaba cuando hace años jugaba un poco. Un ejemplo de esto es el siguiente fragmento de mi libro *Estados de la maceta* (2013):

El diccionario es lo que tiene, en apariencia es un hontanar de sabiduría que promete despejar todas las dudas posibles. Pero hete aquí que, si uno observa con detenimiento, se empieza a encontrar con muchos agujeros negros. Todos sabemos que, al buscar el significado de una palabra, muchas veces nos encontramos con otras nuevas palabras que desconocemos, por lo que se hace necesario buscar esas otras palabras para llegar al significado de la palabra que habíamos ido a buscar en un principio. En fin. Pongamos un ejemplo, que eso siempre oscurece. Supóngase que debo saber qué significa *diez*. Pues bien, voy al diccionario y me encuentro lo siguiente: **Diez**. adj. m. Nueve y uno. A partir de aquí, debo rastrear el significado de los dos conceptos que definen a diez, o sea, nueve y uno. Voy tras el nueve. **Nueve**. adj. m. Ocho y uno. Bien, hay un concepto que se repite (el de uno) que lo dejaré para el final, y otro nuevo (ocho). Voy tras este último. **Ocho**. adj. m. Siete y uno. **Siete**. adj. m. Seis y uno. **Seis**. adj. m. Cinco y uno. **Cinco**. adj. m. Cuatro y uno. **Cuatro**. adj. m. Tres y uno. **Tres**. adj. m. Dos y uno. **Dos**. adj. m. Uno y uno. Finalmente, todo se ha reducido al significado

* «El juego es una acción libre llevada a cabo “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente, sin ningún interés material y sin provecho; en un determinado tiempo y un determinado espacio, en un orden sometido a reglas (consensuadas, agrego, y que pueden incluir la regla de romperlas), que da origen a asociaciones, que se rodea de misterio o se disfraza para destacarse del mundo habitual.» (Mi punto es que todo cuanto dice Huizinga podría aplicarse a la creación artística: bastaría con cambiar por la palabra *arte* cada vez que en su libro aparece la palabra *juego*.)

de uno, que es el único que nos falta, ¿me siguen? **Uno.** adj. m. Que no está dividido. Único, solo. Y así arribamos, felizmente, al concepto de la palabra **diez:** es una acumulación de lo que no está dividido, es diez veces único y solo. ¡Qué tal! Una verdadera maravilla, ¿no es cierto?

En el mismo libro también hago el ejercicio con la palabra *maceta*. Es divertido y lo recomiendo. Buscar una palabra cualquiera e ir siguiendo el camino en el diccionario que nos va llevando de una definición a otra hasta que, de pronto, caemos en un bucle infinito.**

Algunas veces me imagino un diccionario en el que se ignoren todas las definiciones. Por ejemplo: **Mentecato.** m. No sabemos muy bien a qué se refiere, pero quizás esté relacionado con un caramelo, un camello saltarín o una corriente del psicoanálisis, vaya a saber...

Otras veces pienso en poner un *almacén de nombres*. Hace años que tengo la idea, pero no encuentro quien esté dispuesto a invertir en el negocio. Sería un éxito. Imagínense que alguien necesita ponerle nombre a su mascota, o a una novela, o a un kiosco de quiniela. Pues bien, va al almacén de nombres, que tendría un espacioso depósito con nombres de las más diferentes naturalezas, y allí seguro le encuentran la manera de nombrar eso que es tan importante en su vida. Por ejemplo, *Resiliencia en la tierra*, para una novela autobiográfica; *Compostmodernidad*, para un grupo de discusión entre las facultades de Ciencias Sociales y Agronomía; *Lecciones de nada sincronizada*, para un taller filosófico; *Argonautas*, para una banda de rap; *Lesiones de anatomía*, para un grupo de ayuda a víctimas de la medicina; *Arengas movedizas*, para un estudio de asesoría política o para una agencia de publicidad... Y así.

En ese ir y venir de nombres, palabras, caprichos y proyectos sin financiamiento, terminé por armarse este DICCIONARIO AVERIADO DE LA LENGUA ESPAÑOLA (DALE).

Jugar con las palabras y con los diccionarios puede ser una forma interesante de cambiar el lente con que vemos la realidad. Quizás, y solo quizás, al transformar las palabras, al trastocarlas, *averiarlas*, estemos logrando transformar algo más... Pero no lo sé con certeza.

Si el lenguaje es «la casa del ser», pues entonces volvámonos okupas, disputemos esa diccionárea de conflicto. Una lengua existe cuando es habitada, modificada, reacondicionada según las necesidades (y los antojos, agregaría) de quienes viven en ella.

** «... tupida red de círculos viciosos», como llama a los diccionarios Leo Maslíah en *Diccionario privado*.

Abreviaturas

adj.	adjetivo
adv.	adverbio
anat.	anatomía
astrol.	astrología
biog.	biografía
bot.	botánica
cinem.	cinematografía
conj. adv.	conjunción adversativa
econ.	economía
f.	femenino (sustantivo)
fil.	filosofía
geo.	geografía
interj.	interjección
lit.	literatura
loc.	locución
loc. lat.	locución latina
m.	masculino (sustantivo)
mitol.	mitología
mús.	música
pl.	plural
pr.	pronombre
psic.	psicología
quím.	química
rel.	religión
v.	verbo
zool.	zoología

A

Letra que expresa dirección, movimiento, lugar, tiempo, acción, distribución, contraposición, principio, manera... A veces aparece dentro de un círculo, lo que le aporta Amistad, Afinidad, Autogestión y Autarquía. Y, además, se parece a un caballete para pintar y a una escalera rudimentaria pero eficaz para colgar cuadros, cambiar lamparitas o treparse y sortear algún muro.

abate. m. Cura al que se lo corre con un palo.

Ábbaco. biog. Grupo musical contratado por el gobierno sueco para enseñar en las escuelas los principios de las matemáticas y las virtudes del Estado de Bienestar.

abdicación. f. Música comercial.

abecedario. m. Letras en fila india y manteniéndose a distancia unas de otras para marchar bien ordenadas y en silencio.

abigeato. m. Frigorífico.

abofetear. v. Trabajar en una fiambrería.

abogado/a. m. y f. Remero/a mercenario/a.

aborigen. adj. Persona a la que le roban hasta la etimología.

absoluto. m. Funeral de las disidencias.

abstractor. m. Máquina para crear realidad. Por defecto o efecto: ciencia, política, derecho, religión, publicidad...

abundanza. f. Nombre para un espectáculo con gran despliegue coreográfico.

abzurdo/a. adj. Progresista, de orientación centroizquierdista.

acaramelado. adj. Perteneciente a la música pop.

acéfalo. adj. Dicho de un grupo: que es horizontal y antipatriarcal.

acercar. v. Derribar alambrados.

ácido. quím. Compuesto hidrogenado que goza de la propiedad de volver roja la tintura azul de tornasol y que puede formar sales mediante sustitución por un metal de hidrógeno que entra en su composición... O sea, ¡un viaje!

ación. f. Correa que sostiene el estribo. Palabra que fue creada para refutar a aquella maestra que te insistía que se escribía con doble c; así que, prepará el caballo, poné el pie en el estribo, que sostiene la *ación*, y andá a su casa a enrostrarle que vos siempre habías tenido razón.

acnécdota. f. Testimonio urticante y purulento.

acólico. m. Sujeto que comulga con una ideología política o religiosa, lo que le provoca fuertes dolores intestinales.

acopio. m. Acción de acumular riquezas que no debe ni puede ser imitada por la mayoría porque si no la economía se vendría a pique.

acordar. v. Afinar las cuerdas de la memoria.

Ácrata Christie. biog. Autora de novelas de misterio en las que el asesino siempre es un empresario, un político, un cura o un milico.

acuerdeón. m. Instrumento muy nostálgico.

acusable. m. Espada de la justicia.

AGADU. biog. (A Gardel Argentino, Decimos: Uruguayo) Policía del arte.

agrafia. f. «Imposibilidad total o parcial de escribir: la agrafia es una neurosis [sic].» En este ejemplo de la RAE, como en tantos otros ejemplos, se ve la insidiosa costumbre de definir las cosas por lo que no son o, mejor dicho, porque no son como el estado imperante de cosas pretende que sean. En este caso, se trata ni más ni menos que de borrar de un plumazo los miles y miles de años de oralidad; lo que pudo haber sido un mundo muy distinto al que conocemos y que nos empecinamos en olvidar o ignorar desde que aprendimos a hacer unos garabatos en piedra, papiro, piel, papel o pantalla (nota: existe un juego muy divertido, que se llama precisamente «piedra, papiro, piel, papel o pantalla», en el que los participantes golpean una mano cerrada sobre la otra abierta y tienen que terminar mostrando 1, 2, 3, 4 o 5 dedos, lo que implica la victoria de un dispositivo de escritura sobre los demás. Se recomienda jugar entre más de una o menos de seis personas).

agrónomo. m. Duende universitario que intenta convencernos de que los plantíos de soja, arroz o eucaliptos son bosques maravillosos.

agrupación. f. Facción política, religiosa o futbolística.

ahínco. m. Resultado de trabajar hasta quedar de rodillas y no poder levantarse.

ahorra o nunca. loc. Eslogan publicitario de bancos y prestamistas.

albedrío. m. Libertad condicional.

alea jacta est. loc. lat. «Alejandro es un pillado.»

alegato. fil. Método retórico para demostrar la existencia de la quintuple extremidad en los felinos.

Alejando el Mango. biog. Rey de la antigua Grecia que, como todo conquistador, se dedicaba a usurpar la riqueza a otras personas.

alfhombrar. v. Producir un tapiz ideológico (Sinón, o patriarcado).

alguacil. m. Ejemplo de cómo se le adjudica a insectos hermosos nombres tan horribles y antipáticos.

almacén. m. Templo.

alucinación. f. País.

alumnado público. m. Amplia red de energía que no necesita que nadie la ilumine.

alunado. m. Conjunto de estudiantes que ya se dieron cuenta de que las y los docentes mienten.

amnecia. f. Empecinamiento en no recordar.

amoníaco. m. Capataz.

Anacrónicas marxianas. lit. Novela inédita de Ray Bradbury en la que un grupo de

camaradas planean instalar un régimen comunista en el planeta Marte.

anales. m. pl. Obras que relatan los acontecimientos en los que siempre pierden los mismos.

analogía. f. Algo como otra cosa parecida que más o menos es lo mismo, pero que nunca podría serlo porque es otra cosa distinta a lo que se compara y que, aun así, ha estado presente en el pensamiento humano desde tiempos tan inmemoriales que no admite ni la menor comparación.

anarquía. f. «Desorden, confusión por falta de autoridad» (cita de un diccionario x que es un buen ejemplo de definición inversa; es decir, aquella que intenta denostar lo que define, pero no solo no lo logra, sino que termina siendo más benévola de lo que podría imaginarse).

Anarquímedes. biog. Filósofo célebre por la frase «denme un punto de apoyo mutuo y transformaré el mundo».

ancla. f. Tatuaje en el brazo del marinero más robusto que se arroja por la borda, atado con una cuerda, para que el barco no se mueva.

anestesis. f. Texto académico.

anfeta. f. Fiambre alucinógeno.

ángel. m. Ungüento con propiedades mágicas, sobre todo para el cabello, que crecerá abundante, lacio y rubio.

anglicismo. m. Neo-latín.

angosto. m. Mes del año entre aguinaldos.

animadversión. f. Aplícase a personas a las que nos les gustan nada las películas de dibujitos.

anomalía. f. Hemorroides.

antipirético. m. Policía.

antizippo. m. Fósforo.

apocaliptus. m. Forestación.

apostólico/a. adj. Dicho de un ludópata: que canaliza su obsesión abrazando la fe cristiana.

aprecio. m. Sentimiento que está más allá de los bienes materiales.

arancel. m. Costo de las llamadas telefónicas.

arcabús. m. Furgoneta para transporte de valores.

archivo. m. Conjunto de documentos que huelen mal si no se ventilan.

ardidlla. f. Pequeño roedor muy inteligente y engañoso.

ardúo. m. Aplícase a parejas famosas de artistas que siempre terminan odiándose.

argotnauta. m. y f. Rapero/a.

aristotélico. adj. Dícese de un sistema de pensamiento que siempre tiene por fin último enaltecer y favorecer a la clase dominante.

armatoste. m. Ejército.

arpía. f. Mujer que toca el arpa. Su inexplicable mala fama (basada en mitos y leyendas) ha provocado que muy pocas orquestas la incorporen en su formación.

arpón. m. Hombre que toca el arpa. Por distintas y punzantes razones, goza de la misma mala fama que la **arpía**.

arqueologo. m. Sujeto que habla con palabras viejas.

arquitectónicas. adj. Dícese de las fallas en los edificios que se construyen con componentes de mala calidad para abaratar los costos de obra.

arrenga. f. Discurso político del que, al mínimo análisis, se puede deducir de qué pie cojea.

art longa, vita brevis. loc. lat. «Traé la longaniza, yo llevo la bebida.»

ascensor. m. Mecanismo para subir en los edificios, lo que dio origen a las escaleras para poder bajar.

astroenterocolitis. f. Indigestión tan dolorosa que te hace ver las estrellas.

atónito/a. adj. Que desafina al cantar, pero se sorprende cuando se lo hacen notar.

atorrantismo. m. Herejía moderna. Corriente filosófica que profesa un profundo desinterés por la productividad económica.

auto. m. Prefijo, del griego *autos*, que significa «uno mismo». Sublimación por la que un medio de transporte se vuelve el equivalente de quien lo posee.

autonomía. f. Anomalía. Enfermedad. Desviación. Patología. Aplícase a personas que no respetan los parámetros sociales, políticos, sexuales, económicos, religiosos, filosóficos, culturales ni alimenticios que son imprescindibles para la normalidad del mundo.

Axila. biog. El rey de los Tufos.

axioma. m. Sentencia que no necesita explicación. De *axi*, eje. Abstracción incomprobable sobre la que tanto la religión como la ciencia construyen sus catedrales.

B

Según un antiguo rito de iniciación, existía un piso, especie de damero, con cuadrados en los que estaban dibujadas las letras. El desafío requería atravesar ese piso apoyando el pie en cada letra siguiendo el orden de una palabra dada. Si la persona se equivocaba, el piso se abría y caía en una fosa atestada de hambrientos cocodrilos. Las trampas más usuales se ocultaban en letras como la B y la V; la C, la S y la Q; la M y la N, y así. Con el correr del tiempo, aquel rito fue evolucionando hasta transformarse en algo llamado alfabetización.

Babor y Estribor. biog. Dúo cómico que hacía chistes políticos de izquierda y de derecha alternativamente.

banca. f. Poder económico o político. Por extensión, asiento que nunca ocupa el acusado.

barba. f. Pelo facial que, en el hombre, permite la sublimación por el cuidado estético, a falta de materia proporcional en la cabeza. En otros tiempos gozaba de otras connotaciones, como durante la última dictadura, en la que estaba prohibido sobrepasar la velloidad máxima del bigote.

Barbieturística. f. Agencia que organiza excursiones con muchas visitas en pocos días, provocando un estado de hipnosis en las personas que ven los lugares como si estuvieran viendo a la misma muñeca con diferentes vestidos. Estas excursiones suelen generar un estado de sopor alucinado.

bardo. m. Poeta que compone los cánticos de las hinchadas de fútbol.

batllenato. zool. Cetáceo uruguayo que, no obstante su tamaño, siempre sale a flote.

beneficiencia. f. Presupuesto para la Universidad.

beneplácito. m. Aceptar la invitación para ir a jugar a un espacio público.

bengala. zool. Tigre con un carácter muy inflamable.

bibliofilia. f. Relación sexual con los libros.

bienquistar. v. Creer que se puede «poner bien a varias personas unas con otras», pretendiendo que nadie discuta ni se pelee, cosa que, además de imposible, nos enferma más de lo que nos cura.

binoria. f. Pensamiento circular en el que la persona queda encerrada en el circuito vital por el que transita sin poder ver todo lo que está fuera.

bisiesto. m. Año en el que las personas están más adormecidas. Quizás por eso, cada cuatro años, se organizan las Olimpíadas, los mundiales de fútbol y, en algunos países, las elecciones presidenciales.

blasfema. adj. Dicho de una persona: que tose y escupe cada vez que habla un cura.

bolúdico. m. Aficionado a los videojuegos.

Bonito. biog. Nombre de uno de los integrantes, junto a Bueno y Barato, del afamado trío de

payasos que, luego de abandonar el mundo del espectáculo, fundó una empresa envasadora de atún.

borracheta. f. Tercer tiempo en los encuentros de rugby.

bosquejo. m. Paisaje mal dibujado.

bota. f. Metonimia (figura retórica en que se sustituye una parte por el todo) que representa a los militares. De ahí el dicho que reza «la democracia muere con las botas puestas».

botín. m. (de **bota**) Enriquecimiento de los militares.

botón. adj. Relativo al **botín** y a la **bota**.

boycouts. m. Movimiento que inicia a niños y niñas en el sabotaje de empresas y productos.

briyo. m. Autolustre. Egocentrismo.

bromatología. f. Ciencia que estudia los chistes.

bromatólogo. m. Cómico que solo actúa en restaurantes.

broncoespasmo. m. Enojo tan grande que te deja sin aire.

Bronquio. mitol. (del griego *garganta*) Dios de la ira, famoso por sus gritos.

búfalo. m. Bovino burlón.

buffonet. m. Banquete con espectáculo burlesco.

buhdismo. fil. Filosofía nihilista que se burla, abucheando, de todo.

búnker league. f. Fútbol subterráneo. Nueva modalidad de partidos futbolísticos disputados bajo tierra para prevenir que las hinchadas arrojen objetos a los jugadores.

burlete. m. Cinta pegagosa para impedir la entrada del chiflete de la solemnidad.

burrocracia. f. Proceso de embrutecimiento que sufren las personas cuando asumen cargos políticos.

buxeo. m. Pugilismo subacuático. Lucha bajo el agua.

C

Según fuentes antiguas, en sus inicios el alfabeto estaba compuesto únicamente por las vocales. A causa de algunos accidentes, esas vocales se fueron transformando. Es el caso, por ejemplo, de la o, que un día venía rodando y, al tropezar (o producto de una zancadilla que le habría propinado la A con una de sus patas), se quebró, dando lugar a la c. Otros autores afirman, por el contrario, que fue una U que se agachó para ayudarla.

¡córcholis! interj. Expresión de alegría cuando se destapa una botella de vino.

caballete. m. Soporte para pintar que cobra vida y cabalga por el taller mientras el/la pintor/a intenta atizarle con su pincel. Ha dado algunas de las más grandes obras de arte de la historia.

cagalera. f. Diarrea marinera.

canabis. f. Palabra que demuestra que toda supuesta legalización de algunas drogas conlleva una raíz punitiva.

canasta. f. Objeto mágico que se reduce instantáneamente cuando es básica y familiar.

cancerbero. m. Oncólogo.

canon. m. Lo que sale en la foto; lo que no, no existe ni tiene valor.

cáncer. m. Condición humana occidental.

Cántaro, El. biog. Grupo coral de breve pero exitosa trayectoria. Se dedicó tanto al estudio de las fuentes musicales que al final se rompió.

capacidad. f. Manto compuesto por retazos de mérito.

capitalista. f. Nómina de las 2150 personas del planeta que concentran más dinero que las 4.600.000.000 más pobres (cifras del 2020).

carestía. f. La hermana más pobre de mi madre.

carisma. m. Caries que se producen en la personalidad por el exceso de dulzura.

carpe diem. loc. lat. «Prestame la carpa, aunque sea solo por hoy, mañana veo.»

castaño. m. Color que tienen las cosas antes de complicarse.

Cástor Piazzola. biog. Músico que despertaba animosidades porque siempre se daba dique.

cataclismo. m. Choque entre bicicletas.

cataculpa. f. Máquina para arrojar culpas; probar lo que es la culpa volando por los aires.

catamulta. f. Máquina para arrojar castigos a automovilistas.

catedrático. m. Académico apocalíptico (e integrado).

catequesis. f. Doctrina cristiana que basa su estrategia para cooptar adeptos invitándolos a que prueben distintos tipos de quesos.

celda. f. Red social.

celo. m. Red social.

celofobia. f. Odio a la monogamia.

celosía. f. Red social.

cenagozo/a. adj. Que disfruta tanto al comer de noche que lo mismo podría hacerlo en un pantano y con el lodo hasta el cuello.

censo. m. Encuesta basada en preguntas de las que ya se tienen las respuestas.

cerca. f. Lo que aleja.

Choping. biog. Célebre compositor de piezas musicales para tiendas y supermercados.

ciberética. f. Política de cookies.

ciberia. f. Aislamiento producido por la adicción a los dispositivos electrónicos.

cíclope. m. Pantalla.

ciencia micción. f. Género narrativo que describe un futuro imaginario con mingitorios y chatas voladoras que transportan la orina hacia el planeta Uretra, que quiere dominar el universo. Distopía que predice que «la guerra del futuro será por la orina».

cine qua non. loc. lat. Aplícase a películas que solo pueden disfrutarse plenamente en una sala.

cítara. f. Instrumento de cuerdas que se utiliza para conquistar a alguien e invitarle a salir.

civismo. m. Período de celo patriótico que atraviesan algunos especímenes.

clandestino/a. adj. Condición que se asume al considerar que el ser humano está destinado a pertenecer a un grupo pequeño de afinidad para alcanzar sus objetivos.

clarinete. m. Tipo de vino que produce sonidos agudos en la cabeza.

clearing. m. Cuadrilátero donde se practica el boxeo bursátil usando a los deudores como sparrings con las manos atadas para que no se puedan defender.

cleroformo. m. Sustancia incolora que se utiliza como anestésico.

Clown Jones. econ. Índice bursátil para medir la manera en que los poderosos se cagan de la risa del resto de la población.

cobardo. m. Poeta miedoso que siempre necesita de una o más personas que lo alaben para sentirse seguro.

Cocaín. mitol. Personaje legendario que consumía drogas y se perseguía porque siempre creía que las demás personas lo engañaban o tomaban más que él, aun cuando se tratara de su propio hermano.

codixit. f. Ambición desmedida por el uso de ideas ajenas sin citar la fuente, para que parezca que son creaciones propias.

colación. f. Fila para recibir los esperados bonos de alimentación.

colector. m. 1. Sujeto que lee sin ningún criterio de selección. 2. Lectura compartida de libros de mierda.

colilla. f. Pequeña fila de espera para personas que fuman.

colindar. v. Estar con una persona que te embellece.

coma. f. Pausa gramatical o vital.

comercio. m. Antropofagia, canibalismo.

comisaurio. m. Especie muy antigua que, sin embargo, siempre encuentra el modo de no extinguirse.

compasión. m. Instrumento geométrico para trazar círculos de cuidado.

concervantes. m. Grupo de críticos literarios que intentan preservar las obras clásicas con tanto esmero y rigurosidad que terminan perdiendo su frescura.

condicionario. m. Código oficial de lo que se puede decir y lo que no.

Confurcio. biog. Filósofo fundador de un sistema moral que exalta los errores en los parlamentos teatrales.

congresiasta. adj. Persona con un cargo parlamentario, propensa al sueño, a la que se le duerme todo el cuerpo, menos el brazo, que es propiedad del partido al que representa.

congruencia. f. Fuerza del sentido común, tan potente como una grúa que te levantara y te arrojara lejos si llegaras a contradecirlo.

conjetura. f. Rictus animoso, mala cara, mirada amenazante.

conjuntivitis. f. Enfermedad contagiosa que aqueja a las bandas musicales y las lleva indefectiblemente a la supuración y posterior ruptura.

consarnación. f. Enfermedad que afecta a las personas que han logrado cierto grado de reconocimiento público.

consesgo. m. Opinión que se pretende imparcial y bienintencionada, pero que en realidad es subjetiva y tendenciosa.

consideral. adj. Que admite como posible la vida extraterrestre.

constatatatar. v. Confirmación tan dolorosa que parece que te dispararan con una metralleta.

consternar. v. Descubrir que se es parte de un triángulo amoroso.

consumo. m. Arte marcial que consiste en poner en el medio del ring a una persona con un billete en la mano para que dos gigantones lo apretujen hasta exprimirlo como un limón.

contaminar. v. Colocar minas personales a corto y largo plazo.

contextar. v. Responder por escrito.

contingente. m. Pueblo.

contorneo. m. Concurso de belleza.

contumancia. f. Arte adivinatoria que siempre se equivoca y aun así insiste una y otra vez. (Nota: hay quien afirma que si la contumancia siempre se equivoca, no habría más que hacer lo contrario de lo que predice, pero eso solo implicaría no errar, lo que no necesariamente conduce al acierto...)

convergente. adj. Que es muy sociable.

convidar. v. Obsequiar un trozo de vida.

cónyuge. m. y f. Persona con la que se comparte el yugo.

cool. f. Hortaliza que provoca tantas flatulencias que la persona termina viviendo en una bolsa llena de ellas.

coprofecía. f. 1. Adivinación de la suerte en los excrementos. 2. Predicción de mierda.

copyraid. m. Postura que promueve la liberación total de los derechos de autoría.

corcetrería. f. Fábrica de corpiños para halcones y otras aves de presa.

corifeo. m. Director de un grupo vocal desafinado y desalineado.

cornamusa. f. Trompeta de sonido muy estridente con la que a veces se manifiesta la inspiración y que ha provocado tantos paros cardíacos como obras póstumas.

correcto. adj. Que es conforme a las reglas anales. Es decir, que siempre termina siendo, tarde o temprano, una cagada.

cosa. f. Todo lo que es o existe, pero que, sin embargo, ningún diccionario ha podido definir de forma definitiva (valga la redundancia). Qué cosa, ¿no?

coser. v. Hacer cosas (ver **cosa**).

costear. v. Vivir en los barrios más ricos a la orilla del mar.

costumbre. f. Vivir bajo la sombra de lo habitual para sentir seguridad y confianza.

cotidiáfano/a. adj. Que intenta que cada día tenga lo suyo y que no sea igual a los demás.

covachuela. f. Oficina pública (en serio, chequéenlo si no me creen).

Coyote Asesino. biog. Banda de rock que en sus letras reivindica al correccaminos, con éxitos como *Bip-Bip* y otros.

crédito. m. 1. Superstición. Fe en lo que no existe. 2. Creencia en un dios que te da dinero para comprar algo, pero después te condena al infierno de los intereses.

crematística. f. Relativo a la economía (en serio, búsquenlo y van a ver). Por ende, lo que reduce todo a cenizas.

crescendo. m. Aumento gradual de la fe o de la confianza, según se siga un criterio religioso o secular.

Crimen y Castigo. biog. Dúo de payasos tristes que presentaban shows muy extensos y realistas sobre las penurias de la vida moderna en las ciudades.

críptica literaria. f. Disciplina que solo entienden las personas que la desarrollan.

croquet. m. Juego que consiste en impulsar con un palo bolas de arroz rebozadas con huevo y pan rallado hacia los demás participantes que se acuestan con la boca abierta.

crucigranma. m. Juego cubano de palabras cruzadas que remiten a episodios y personajes de la revolución.

cruzado/a. m. y f. Persona con tal fervor religioso por los crucigramas que, en el afán de lograr su conquista, está dispuesta a dar su vida para resolverlo.

cuáquero/a. m. y f. Fundamentalista de la avena.

cuidado. m. Cubo del azar.

culterano/a. adj. Dicho de un poeta: que tiene un perro (sí, exacto, el famoso «perro del culterano») que no disfruta ni deja disfrutar del arte a las personas sencillas.

Cumbre y Llano. biog. Dúo de actores que basaban su propuesta en la dialéctica de Hegel. Finalmente, el dúo se disolvió por contradicciones internas insuperables, ya que uno se hizo comunista y el otro trotskista, aunque hasta la fecha no se ha podido saber cuál era la filiación de cada uno de ellos.

cuñado/a. m. y f. Hermano/a de tu novio/a que te consigue laburo.

cupido. m. Hombre muy enamorado, pero que saliva al hablar.

curso. m. Huella indeleble que se deja en una persona y que es muy difícil de borrar, salvo que se decida emprender una purga de autodidactismo radical.

curssi. adj. Dicho de una persona: que presume de ser prosoviética.

curva. f. Línea disidente a la que se condena por fugarse de la dirección recta y esperada, pero que, a la larga, se termina confirmando que no estaba tan errada.

CV. m. Abreviatura de *caballo de vapor* o de *curriculum vitae*.